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Presentación

Creo que Encuentro con lo antiguo es la obra que más cosas ha vivido de todo 
cuanto he escrito. Empezaron siendo cinco relatos que se publicaron entre 2015 y 
2016  en  la  web  de  cine  de  terror  Almas  Oscuras.  Por  si  fuera  poco  eran 
independientes, solo compartían el ambiente tenso y el estilo narrativo, pero algo 
en ellas me hizo pensar que, en realidad, formaban parte de un todo. Con esa idea 
en mente, encaje las piezas y modifiqué lo necesario para que tuvieran un sentido 
y se convirtieron en los primeros capítulos de la primera versión de Encuentro con 
lo antiguo, que publiqué por mi cuenta y de forma gratuita a finales de 2016.

Aunque con el final bastante abierto, estuve satisfecho en mi fuero interno y 
más cuando, dos años más tarde, me propusieron traducirlo y publicarlo de nuevo 
en catalán en Fantraginers Editorial Lliure. Si a alguien le gustaba tanto como para 
traducirlo y publicarlo de nuevo, muy malo no debía ser, ¿no? Sí, seguía siendo 
gratuito, pero esto siempre ha tenido ese aire de «proyecto independiente».

Los años pasaron pero en mi interior sentía que la historia y los personajes 
se  merecían  una  continuación,  una  segunda  parte,  ya  que  el  final  había  sido 
demasiado abierto y yo sabía que ellos habían seguido viviendo. Y, así, seis años 
más tarde,  retomé la  trama y  escribí  una segunda parte  que ataba los  cabos 
sueltos y  terminaba de conectar todo aquello que no había conectado,  dando 
lugar a la reedición y ampliación que publiqué en Amazon KDP en 2022.

Sin embargo, a pesar de que el formato y la historia eran perfectos, sentía 
que había hecho que Encuentro con lo antiguo jugara en una segunda división de 
mis obras, por el mero hecho de haber ido dando tumbos con tres publicaciones 
en seis años. Así fue como llegamos al presente, al 2026, cuando la sección de 
ficción de  la  editorial  de  LASDAOALPLAY ya  funciona  perfectamente  y  caí  en  la 
cuenta que qué mejor lugar en el que Encuentro con lo antiguo encontrase su lugar 
definitivo que en «casa». Por lo que, por fin, más de diez años después de su 
nacimiento, puedo afirmar que estamos es la edición definitiva de Encuentro con lo  
antiguo.

El autor
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Un extraño legado

Aquellos días no habían sido los mejores en la vida de Martin. Su tío y mentor, el 
Dr. Oliver Shadecraft, había muerto. El brillante profesor de historia y mitología de 
la Universidad de Miskatonic, y conservador del Museo de Historia de la ciudad de 
Arkham, había sido hallado, sin vida, en su despacho apenas tres días antes. Los 
médicos dijeron que había sido una muerte fulminante provocada por un fallo en 
el corazón. Algo extraño, teniendo en cuenta la perfecta salud de su tío. Pero que 
podía decir él, era historiador, no médico.

Martin era uno de sus alumnos y de sus ayudantes, pero aquella semana 
estaba en Nueva York visitando a sus padres. Sin embargo, aquellas pequeñas 
vacaciones  habían  sido  interrumpidas  de  repente  al  recibir  la  desagradable 
noticia. Martin lo había dejado todo y había regresado a Arkham para hacerse 
cargo del funeral de su tío.

Ahora, después de unos largos y oscuros días, Martin tenía que recoger el 
despacho.  Sabía  lo  que  aquello  significaba.  Durante  días  tendría  que  pasarse 
catalogando libros,  pergaminos y objetos extraños de todo tipo,  para vaciar  el 
despacho y convertir la carrera de su tío en un simple recuerdo. Con esto en la 
cabeza,  cruzó  la  puerta  del  despacho,  con  la  esperanza  de  que  otro  de  los 
ayudantes del Dr. Shadecraft estuviera allí para ayudarlo, pero no tuvo esa suerte. 
En el despacho no estaba más que él y el peculiar olor del masaje de su tío. En la 
percha de madera que había en una esquina todavía estaban colgados el abrigo y 
el  sombrero  de  franela  que  solía  vestir  los  fríos  días  de  invierno.  Incluso  el 
ordenador ronroneaba, advirtiendo a cualquiera que pasase por ahí que estaba 
encendido.

Distraídamente, Martin movió el ratón, y la pantalla se encendió dejando de 
estar en reposo. Todavía habían abiertas algunas carpetas y ventanas, como el 
navegador, que mostraba la cuenta de correo de su tío. Sin pensarlo, y queriendo 
evitar recoger el despacho, Martin se sentó en silla ergonómica mientras clicaba 
en los correos que atestaban la bandeja de entrada. La mayoría de ellos, por no 
decir todos, eran mensajes de condolencia. Como si el hombre fuera a consultar 
su correo una vez muerto, para saber quién pensaba en él. Menuda tontería.
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Mientras  remoloneaba  leyendo  todo  tipo  de  notas  de  pésame,  Martin 
encontró un mensaje guardado en la carpeta de borradores. Seguramente debía 
de estar guardado por error y no sería importante, pero tampoco pasaba nada 
por seguir entreteniéndose y evitando vaciar aquel despacho.

El  borrador  parecía  ser  un  correo  escrito  pocos  minutos  antes  de  que 
descubrieran el cuerpo. Y estaba dirigido a… ¡Martin Shadecraft! Llevado por la 
sorpresa de conocer las últimas palabras que su tío le dedicaba, Martin lo abrió y 
empezó a recorrer las palabras con avidez…

Querido Martin:
Sabes que, normalmente, no te escribiría un correo informándote sobre una  

pieza  cualquiera  que  nos  haya  llegado  al  museo,  sin  embargo,  este  caso  es  
diferente, especialmente por lo que me ha sucedido estos días.

Todo empezó anteayer. Esa tarde, como estaba previsto, llegaron una serie  
de cajas repletas de objetos destinados a ocupar algunas de las estanterías del  
museo. Yo esperaba, como sucede a menudo en estos casos, que la mayoría de  
ellos  fueran  piezas  sin  demasiada  relevancia  histórica  y,  por  lo  tanto,  serían  
inventariados y almacenados a la espera de la ocasión perfecta para mostrarlos  
al público. Aunque carentes de importancia, mi curiosidad natural y mi obligación  
como conservador me obliga a echarles un vistazo a todas ellas, como mínimo,  
para saber  que autorizo  incorporar  a  la  colección del  museo.  Habitualmente,  
durante estas inspecciones no descubro ningún tesoro en bruto, ya que las piezas  
realmente importantes siempre llegan con todo tipo de seguridad. Pero en esta  
ocasión fue completamente diferente.

Entre todos los objetos que llenaban aquella caja de pino sin barnizar había  
uno que me llamó la atención solo verlo. Alargué las manos y lo cogí. Se trataba  
de una caja pintada con laca negra y roja, y decorada en blanco con símbolos  
aparentemente orientales. No era más grande que una hoja de papel y de no más  
de cuatro dedos de grosor. Mientras acercaba las manos hacia ella, percibí que  
había algo a su alrededor, que no podía identificar, que me estaba diciendo que  
la cogiera. A pesar de ser llamativo, el estilo de la caja denotaba que su objetivo  
era sacar el dinero de algún turista iluso. No debía ser más antigua de principios  
de siglo XX, como mucho mediados del XIX.
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Con cuidado, soplé sobre ella sacudiendo el serrín y las hebras de madera  
que  la  protegían  de  los  golpes  que  pudiera  recibir,  depositándola  sobre  mi  
escritorio. Si en aquel momento hubiera sido plenamente consciente, me habría  
puesto los guantes de algodón para no dañar la pintura; pero, como te he dicho  
antes, había algo que me impulsaba a abrir aquella caja. Así que sin pensármelo  
dos veces desabroché el cierre metálico de la caja y abrí la tapa.

En su interior, bajo un par de pliegues de una pieza de tela muy fina, casi  
transparente, había un extraño objeto que al principio no pude identificar. Con  
sumo cuidado aparté la  tela,  y  ante mí apareció una peculiar  y  rudimentaria  
máscara.  Tenía  forma  de  óvalo  cortado  por  la  parte  superior,  dos  grandes  
agujeros  a  modo  de  ojos  y  una  boca  simbolizada  a  partir  de  unas  pocas  
perforaciones. Sin embargo, no se trataba de una máscara fácil de describir. No  
estaba  formada  por  una  sola  pieza,  constaba  de  tres  partes  de  diferentes  
tamaños, unidas entre ellas por fuertes cordeles metálicos. Además, cada una de  
las  piezas  era  de  un  estilo  distinto.  La  mayor  de  ellas,  que  agrupaba  el  ojo  
izquierdo, gran parte del derecho y casi el resto de la cara, era de cerámica, tenía  
una grieta que amenazaba en partirla en dos, así como inscripciones y símbolos  
que, sin ser un especialista en la materia, identifiqué rápidamente como egipcios.  
La  pieza  que  completaba  el  ojo  derecho  era  una  media  luna  de  piedra,  con  
grabados de estilo mesoamericano, aunque no podía distinguir si se trataba de  
aztecas, mayas u olmecas. La tercera parte de la máscara, que englobaba la boca  
y la barbilla, parecía ser la más moderna, era de un cuero bien trabajado de tono  
rojizo,  y  tenía  cuatro  agujeritos  que  la  traspasaban  a  modo  de  boca.  Si  al  
describirlo de este modo puede parecer que las tres piezas no formaban un total  
demasiado homogéneo, debo admitir que ante mis ojos era algo completamente  
armonioso a la par que enigmático.

Tras contemplar aquella misteriosa pieza, y llevado por un impulso impropio  
de un conservador, cogí la máscara con ambas manos y la extraje de la caja. Al  
sostenerla comprobé que, a pesar de los materiales, era más ligera de lo que  
esperaba. Con las manos temblorosas, le di la vuelta y la situé ante mí como si  
fuera a ponérmela. Y fue entonces cuando vi lo que menos me esperaba. La parte  
interna  de  las  tres  piezas  de  la  máscara  estaba  cubierta  por  todo  tipo  de  
arañazos,  como  si  alguien  hubiera  luchado  por  quitársela  o  arrebatársela  a  
alguien.
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Pero antes de comprender el significado de aquellos arañazos, y sin saber el  
porqué, mis brazos empezaron a doblarse, acercando cada vez más la máscara a  
mi rostro. Y ahora comprenderás por qué te escribo esto.

Cuando mi piel tocó la superficie áspera de la máscara, durante un segundo  
no supe que había sucedido, pues una luz cegadora me impedía ver lo que me  
rodeada. Pero, después, pasados unos segundos, empecé a distinguir formas a mi  
alrededor. Ya no estaba en mi despacho, mis pies ya no pisaban el duro suelo de  
mármol  del  museo  y  el  cantar  de  los  pájaros  ya  no  resonaba en  mis  oídos.  
Parecía estar en un desierto, al menos parecía arena lo que había bajo mis pies.  
Estaba rodeado por un paisaje completamente desolado, no se veía ni un edificio,  
ni una alma, nada. Tenía la sensación de que estaba flotando, como si estuviera  
en el  fondo del  mar.  La poca luz que iluminaba aquel  paraje aterrador tenía  
tonos verdes, como si una inmensa esmeralda iluminara la noche desde un faro.  
En mi mente se cruzaron un centenar de pensamientos, uno de los cuáles era  
escapar de aquel lugar. Sin embargo, mi cuerpo parecía decidido, ya que andaba  
deprisa llevado por un misterioso instinto hacia una dirección desconocida para  
mí. Inconscientemente me llevé las manos a la cara y pude comprobar que la  
máscara la cubría.  En aquel momento una sensación de claustrofobia invadió  
todo mi cuerpo. Llevado por el terror, cogí la máscara y tiré de ella con fuerza. Un  
segundo después volvía a estar en mi despacho, frente a mi escritorio y con la  
máscara en mis manos.

¿Qué había pasado? No lo sé, pero sin lugar a dudas, tenía algo que ver con  
ella.

Después de lo sucedido, guardé la máscara en la caja intentando olvidarme 
de aquella misteriosa alucinación y me fui a casa. Pero, durante la noche, unos  
sueños  horribles  acecharon mi  mente.  Era  el  mismo lugar,  la  misma luz  y  la  
misma sensación de estar sumergido en el agua que había tenido mientras la tuve  
puesta.  Me  desperté  empapado  en  sudores  fríos,  estaba  claro  que  aquella  
experiencia me había afectado más de lo que yo contaba. Así que, armado de  
valor, partí de nuevo hacia mi despacho, con el claro objetivo de averiguar que  
escondía aquel misterioso objeto.

Por segunda vez estaba delante de aquella caja, igualmente atraído por el  
objeto  que  guardaba  en  su  interior.  La  abrí,  cogí  la  máscara  y,  plenamente  
consciente de lo que estaba haciendo, la puse en contacto con la piel de mi rostro.  
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Una vez  más,  una potente  luz  me cegó y  después  estaba de  nuevo  en  aquel  
desolado paraje. Sin embargo, algo me decía que era diferente. Mis pasos eran  
más rápidos que en la ocasión anterior, aquella extraña luz verde era más intensa  
y,  en mi pecho,  sentía mi  corazón palpitar con fuerza.  Era como si  tuviera la  
impresión de estar más cerca. ¿De dónde? Todavía no lo sabía.

Llevado por mi pobre espíritu aventurero, controlé el ataque de pánico que  
volvía aflorar y me contuve de arrancarme la máscara, como había hecho el día  
anterior.  Gracias  a  ello  pude  explorar  aquel  enigmático  lugar.  No sé  durante  
cuantos pasos anduve intentando averiguar hacia dónde iba o por qué.  Pero,  
cuando mis nervios estaban a punto de estallar, vi algo que controló mi ansiedad.  
Había más personas a mi alrededor. Primero vi lo que parecía una mujer a mi  
izquierda, después un hombre a la derecha, un niño delante. Al poco rato, las  
personas que podía distinguir hacia el infinito horizonte verde eran incontables.  
Ninguna de ellas hizo gesto de interactuar conmigo, igual que yo, que proseguí mi  
silencioso paseo hacia lo desconocido. Puede que no hablara con ellos, pero una  
cosa era más que evidente: todos íbamos en la misma dirección.

Al principio no me di cuenta, pero cuando estuve a la altura de la mujer que  
andaba a mi izquierda pude comprobar que su rostro permanecía oculto tras una  
máscara. De igual modo, el hombre y el niño y todos los demás llevaban una  
máscara. A simple vista se podía pensar que no era iguales a la mía, tenían más o  
menos piezas, estaban realizadas con otros materiales. Sin embargo, algo en mi  
interior me decía que todas aquellas máscaras eran la misma. Había algo en  
ellas, en su aspecto, en su composición o en su estilo, que me decía que se trataba  
de la misma máscara.

Quise acercarme a examinar la de alguno de mis extraños compañeros de  
viaje, pero al intentarlo, mis piernas se negaron a acercarme a ellas. Por mucho  
que probé a cambiar el rumbo mis pies seguían el mismo ritmo que había llevado  
hasta  entonces.  Por  un segundo el  pánico  y  una extraña sensación de  terror  
invadió mi cuerpo, pero supe controlarme, mi oficio de investigador se impuso a  
mi naturaleza cobarde.

Antes de poder planear mi siguiente paso, por fin contemplé mi destino y el  
de las decenas de personas que caminaban a mi lado. En mitad de aquel páramo  
desierto impregnado en luz verde había una colosal montaña que crecía a cada  
paso que daba. En seguida pude ver que aquella misteriosa luz procedía de su  
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base. Llevado por un impulso irreconocible en mí desde mis años de juventud, mis  
piernas  —si  podía  llamarlas  así,  teniendo en cuenta  que no las  controlaba—  
empezaron a dar grandes zancadas hasta ponerse a correr.

A  este  ritmo,  en  poco  rato  me  situé  en  la  base  de  la  montaña,  y  pude  
distinguir el lugar exacto de donde procedía la luz: una construcción que parecía  
ser  un  antiguo  templo  grecorromano.  Ocho  grandes  columnas  estriadas  con  
capiteles de estilo jónico y dispuestas en dos filas de cuatro sostenían un friso y  
una  cubierta  sobre  ellas.  El  tamaño  de  esta  construcción  era  titánico.  Debo 
reconocer  que  en  mi  vida  había  visto  un  templo  de  las  dimensiones  de  este.  
Cuando estuve lo suficiente cerca como para distinguir con mayor detalle aquella  
misteriosa construcción, pude comprobar que si bien parecía un templo griego,  
no lo era en absoluto.  Las escenas que decoraban el  friso y el  tímpano de la  
cubierta  no  eran,  para  nada,  similares  al  Partenón.  Aquellos  bajorrelieves  
mostraban  escenas  completamente  desconocidas  para  mí,  y  absolutamente  
indescriptibles. Pero lo que más captó mi atención fue la figura que presidía el  
tímpano. En el centro de aquel espacio, esculpida en la piedra del templo, había  
una enorme criatura,  cuyo abotargado cuerpo de dragón humanizado estaba 
coronado por una gigantesca cabeza con forma de pulpo.

A lo largo de mi extensa carrera como profesor he visto descritas multitud de  
curiosas y extrañas criaturas mitológicas, pero la visión de ninguna de ellas podía  
llegar a compararse a aquella imagen que, en ese instante, parecía observarme  
desde la parte superior de la entrada del templo.

Fue entonces cuando me percaté que estaba justo debajo la columnata de  
entrada. Mi instinto de supervivencia me obligó a arrancarme la máscara, como 
si  me  alertara  para  no  entrar  en  aquella  extraña  construcción.  Un  instante  
después volvía a estar sentado en mi escritorio con la máscara en las manos.

A diferencia de la primera vez, en esta ocasión mis sentimientos eran otros.
Después de aquello, intenté regresar a mis quehaceres diarios, pero, durante  

todo el día, no pude dejar de pensar en la máscara y en el mundo que escondía.  
Mi subconsciente me decía que evitase aquel objeto, así que procuré mantenerme  
alejado de mi despacho hasta que se hizo de noche y fue la hora de volver a casa.  
La pasada noche, si bien tampoco pude dormir, no fue por pasarla aterrorizada,  
sino esta vez fue porque sabía que al otro lado de la máscara había algo. Algo  
que estaba ahí, esperándome para que yo lo descubriera. En mi mente se habían  
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quedado grabadas las imágenes vividas al ponerme la máscara. El páramo, la  
montaña,  el  templo,  las  escenas  del  friso,  aquella  grotesca  criatura  que  me  
miraba desde arriba. ¡Imagínate qué descubrimiento! Sin embargo, había un sin  
fin de preguntas que me corroían por  dentro ¿De qué se  trataba? ¿Dónde se  
encuentra ese maravilloso y enigmático lugar? ¿Quiénes son esas personas que se  
dirigen hacia el templo? ¿Por qué esta máscara posee esta magnífica cualidad?  
Me  planteé  muchas  teorías  durante  las  largas  horas  de  insomnio,  mientras  
pensaba con anhelo en volver a ponerme la máscara ¿Qué era aquel lugar que  
había visitado ya dos veces?  ¿Un mundo nuevo? ¿Un universo paralelo?  ¿Una  
desconocida dimensión? No lo sé,  pero sin duda, cuando haya investigado un  
poco más, será algo grandioso.

Martin no entendía nada, ¿de qué hablaba su tío? En su despacho no había 
nada parecido a la máscara que describía. Y, a pesar de respetar y querer mucho a 
su tío, dudaba si una simple y antigua máscara como la que describía podía tener 
esas cualidades. ¿Su tío había perdido la cabeza? ¿Sufría alguna enfermedad que 
él no conocía? No lo sabía. Sin embargo, por lo que le habían contado, cuando lo 
encontró  otro  de  sus  ayudantes  estaba  sentado frente  a  su  escritorio,  con  la 
cabeza echada hacia atrás y las manos apoyadas sobre su regazo, con las palmas 
hacia arriba. Lo único fuera de lo normal era una vieja cajita china abierta sobre el 
escritorio, que contenía unas gasas muy finas.
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La tercera carabela

A las 7 de la tarde, justo cuando el viejo reloj de la facultad hacía repiquetear las 
campanas  indicando  que  era  la  hora  punta,  la  última  de  las  cuatro  personas 
citadas por el profesor Mark Shepherd entró en su despacho en el departamento 
de Historia Naval de la Universidad de Miskatonic. El recién llegado era el joven 
profesor Shadecraft,  que recientemente había sustituido a su difunto tío en el 
departamento de mitología.  Sentados en torno a una pequeña mesa redonda, 
esperando  a  que  Shadecraft  ocupara  su  lugar,  estaban  la  hermosa  doctora 
Towers,  especialista  en  historia  de  la  baja  edad  media;  a  su  lado  el  profesor 
Vasilikov, todo una eminencia en el campo del folklore europeo; y a su lado, el 
mejor  amigo  de  Shepherd,  el  doctor  Martínez,  profesor  del  departamento  de 
Historia Militar, pero ferviente amante del mar, el misterio y de todo lo que su 
amigo quisiera contarle.

Frente a cada uno de ellos había un pliego de papeles. Una cuantas hojas 
escritas a ordenador sin poner el menor reparo en la forma.

—Muy bien, Mark, ¿por qué nos has reunido aquí? —preguntó Martínez.
—¿Y  a  estas  horas?  —concluyó  Vasilikov,  en  parte  molesto  y  en  parte 

intrigado.
—Tengo que explicaros lo que he descubierto en mi reciente viaje a Sevilla.
Los otros cuatro lo miraron expectantes.
—Normalmente, la vida de un historiador tiende a ser aburrida —empezó a 

decir Shepherd—. Pocas veces se descubre algo nuevo…
—Eso no es cierto y  lo  sabes —lo interrumpió Towers mostrando la más 

agradable de sus sonrisas.
—Bueno, puede que uno descubra algo, pero que solo parezca trepidante 

para él,  siendo absolutamente tedioso para el  resto de los mortales —admitió 
Shepherd—. ¡Mortales! Una palabra que ahora, tras lo que a continuación relataré, 
quedará puesta en duda.

—No te sigo, Mark —dijo Martínez.
Shepherd lo observó durante unos segundos. Sabía que lo que le contaría a 

continuación le fascinaría, sin embargo, estaba siendo demasiado melodramático. 
Pero ¿un momento como aquel no lo requería?
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—¿Realmente lo somos? —prosiguió—. ¿O existe algo que nos permite la tan 
indeseada inmortalidad? Que no juventud eterna.

Los otros cuatro sonrieron.
Shadecraft, que permanecía callado desde que había entrado por la puerta, 

no había dejado de hojear los folios escritos que tenía en frente.
—No pretenderás decirme que lo que hay aquí escrito, es cierto —soltó de 

pronto el joven.
Al oír aquello, Martínez, Towers y Vasilikov no dudaron en empezar a leer a 

toda prisa aquellas hojas.
—¿Nunca os habéis preguntado por qué la gente confunde la Santa María, 

que era una nao, con una carabela, anunciando que Colón descubrió América con 
tres carabelas y no con dos? —les propuso Shepherd.

—¿A qué te refieres? —preguntó Vasilikov.
—Antes de que digáis nada, os agradecería que os leyerais detenidamente lo 

que tenéis frente a vosotros, y en lo que Shadecraft ya os lleva ventaja.
Mientras  Shepherd  volvía  tras  su  escritorio  buscando  algo,  los  otros, 

reconvertidos  en  alumnos  por  una  noche,  empezaron  a  devorar  palabra  tras 
palabra.

Estas son las correcciones, o borrones, que se hicieron del diario del primer  
viaje a las Indias que hizo el Almirante don Cristóbal Colón.

Viernes, 7 de septiembre
Todo el viernes y el sábado, hasta tres horas de noche, estuvo en calma [el 

viaje. No en cambio los marineros de La Isabela, la cuarta nave que partiera 
de la Gomera. Parece que algo les ha sobresaltado en demasía, ya que desde 
aquí oyese gritos y alaridos y berreos].

Sábado, 8 de septiembre
Tres horas de noche sábado [el almirante trasladose a la tercera carabela 

para que su capitán le explicase qué mal podía provocar tan desconsolados 
desvaríos  de  los  hombres  que  tripulaban  su  nave.  Jacomel  Rico,  que  así 
llamábase questo capitán, le contó que una desconocida enfermedad estaba 
propagándose  entre  sus  hombres,  provocándoles  fuertes  dolores  y 
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convulsiones incontrolables y sendos berridos que habían disturbado la paz 
marina.  Preocupándose  por  su  hombres,  el  Almirante  a  pedido  ver  a  los 
enfermos,  pero  arrepintiéndose  de  inmediato  al  ver  tan  horrendo 
espectáculo. Tres hombres de bien estaban atados con correas de cuero a los 
camastros,  para  evitar  que  sacudieran  a  cualquiera  que  acercárseles 
demasiado. Tenían las pieles enrojecidas y macilentas a la vez, como si algún 
carnicero les hubiera desollado vivos.  Sus bocas estaban cubiertas de una 
espesa espuma, que desperdigaban por doquier, al intentar hincar los dientes 
a cualquier cosa que pudiera acercarse a ellos. Horrorizado y perturbado, el 
Almirante ha decretado que la cuarta nave de la expedición conservase una 
estricta cuarenta, siendo él el último en salir de tan pestilente nave.] Comenzó 
a ventear Nordeste, y tomó su vía y camino al Oeste. Tuvo mucha mar por proa,  
que le estorbaba el camino; y andaría aquel día nueve leguas con su noche.

Domingo, 9 de septiembre
Anduvo  aquel  día  diecinueve  leguas,  y  acordó  contar  menos  de  las  que  

andaba,  porque  si  el  viaje  fuese  luengo  [La  Isabela  tuviera  tiempo  para 
recuperarse del extraño mal que la estaba sucumbiendo. Para evitar que] no 
se espantase y desmayase la gente En la noche anduvo ciento veinte millas; a diez  
millas por hora, que son treinta leguas. [Pareciese que la enfermedad se había 
apoderado de la mayoría de los hombres de La Isabela; no solamente por los 
mensajes que Jacomel Rico hacia llegar sobre su estado, sino también porque] 
los marineros gobernaban mal, decayendo sobre la cuarta del Nordeste, y aun a  
la media partida: sobre lo cual les riñó el Almirante muchas veces, [retrasándose 
de tal modo que durante horas perdióselos de vista.]

Lunes, 10 de septiembre
En aquel día con su noche anduvo sesenta leguas, a diez millas por hora  

veintiuno,  que  son  dos  leguas  y  media;  pero  [La  Isabela]  no  contaba  sino 
cuarenta y ocho leguas, [según informase el maestre Jacomel Rico, la mayoría 
de  los  marineros  de  dicha  nave  habíanse  infectado  de  tal  misteriosa 
disentería,  habiendo  más  enfermos  que  sanos.  El  capitán  temía  que  no 
tardara  en  apoderarse  del  resto,  incluido  él  mismo,  desta  enfermedad, 
llevando a mal puerto la expedición que había partido de Palos. El Almirante,] 
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porque  no  se  asombrase  la  gente  si  el  viaje  fuese  largo  [anunció  la  extraña 
enfermedad  que  afectaba  a  sus  compañeros  de  la  otra  nave,  si  bien  los 
rumores tiempo hacía que corrían entre los marineros. Avisó si alguien sufría 
los mismos males, lo dijera de inmediato, para evitar que fuera a peores.]

Martes, 11 de septiembre
[Cinco horas de la noche deste día, los gritos y lamentos y alaridos de 

sufrimiento y horror propagase por el silencio nocturno. Las pocas luces que 
de noche pudiese observase en La Isabela fueron apagándose una a una. Tras 
aquello no hubo más mensajes por parte de maese Rico.] Aquel día navegaron 
a su vía, que era el Oeste, y anduvieron veinte leguas más, y vieron un gran trozo  
de mástil de nao, de ciento y veinte toneles, [pero supieron que el origen era la 
desgraciada La Isabela,] y no lo pudieron tomar. [Todas las horas que luz de día 
fueron empleadas en buscar el paradero de la cuarta nave que partiera de 
Palos, pero la fortuna no les fue propicia.] La noche anduvieron cerca de veinte  
leguas, y contó no más de dieciséis por la causa dicha.

Miércoles, 12 de septiembre
Aquel día, yendo su vía,  [no se perdió la esperanza de reencontrar más 

restos de La Isabela. Hasta que entrada la noche, cuando cualquier esfuerza 
era en vano, se acordó dejar atrás a la susodicha nave en pro del resto. El 
Almirante reveló lo que había visto en su pequeña estancia a bordo de la 
tercera  carabela,  horrorizando  a  los  marineros  que  vieron  como  un 
padecimiento que había empezado con unos pocos, terminó con todos los 
que La Isabela se encontraban. Tras decir unas plegarias y unos rezos a la 
memoria de los desaparecidos, decidiose no volver a mencionar el incidente 
para evitar  acrecentar  el  miedo y  la  desesperanza entre los  hombres que 
marineaban a bordo de las tres naves supervivientes.] Anduvieron en noche y  
día treinta y tres leguas, contando menos por la dicha causa.

—Esto es… Esto es… Esto es increíble —dijo Vasilikov buscando las palabras 
correctas.

—¡No es posible! —espetó Towers al leer la última de las palabras del texto.
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Martínez  y  Shadecraft  permanecieron  callados.  El  primero  sabía  que 
Shepherd tenía  un  as  en la  manga.  Mientras  que el  segundo,  tras  conocer  el 
misterio tras la muerte de su tío, prefirió no decir nada.

—Aquí tenéis los originales de lo que acabáis de leer —anunció Shepherd 
depositando un montón de viejos pergaminos sobre el centro de la mesa.

Los otros los examinaron con ojos certeros y  manos expertas,  y  ninguno 
dudó de su autenticidad.

—La verdad sea dicha, no esperaba encontrarme con tal descubrimiento —
explicó  Shepherd  sentándose  sobre  su  escritorio—.  Aunque  ahora,  visto  en 
retrospectiva, hubiera preferido no haberlo hecho.

—¿Por? Esto es… ¡Genial! —exclamó Martínez emocionado.
Shepherd lo miró con suspicacia antes de seguir hablando.
—Dejando a un lado las dudas que surgirán en el mundo académico, que me 

tildarán de mentiroso o de inventarme algo para convertirme en una celebridad —
a lo que los otros cuatro asintieron—, lo que me preocupa es saber que existe 
algo más.

—¿Algo más? ¿A qué te refieres? —preguntó Towers.
—Una amenaza. Algo que parece que nos acecha desde hace siglos y de lo 

que no sabemos absolutamente nada.
—No crees que se trate de una extraña enfermedad, como afirma el texto, 

¿cierto?
Shepherd movió la cabeza de arriba a abajo sin decir nada.
—No  te  ofendas  —empezó  a  decir  Vasilikov—,  pero  ¿qué  quieres  que 

hagamos nosotros? ¿Qué cacemos brujas, fantasmas o lo que fuera que acabara 
con la tercera carabela?

—Decirme que debo hacer —sentenció Shepherd con los ojos turbados por 
el miedo.

Los  cuatro  se  dedicaron  sendas  miradas  de  duda  y  de  miedo  a  lo 
desconocido.  A  lo  largo  de  su  vida  habían  tenido  dudas,  como cualquier  otra 
persona, pero aquella era la primera vez que no sabían qué hacer o qué decir.
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El precio de un imperio

París, 2 de diciembre de 1804
—¡Largo!  —le  espetó  crudamente  al  sirviente  que gentilmente  le  abría  la 

puerta—. No quiero ver a nadie.
Mientras el sirviente huía con paso acelerado del despacho de su amo, este 

cerró dando un portazo que hizo temblar las altas paredes de aquel palacio. Esa 
noche no estaba de humor para tratar con amantes fervientes y, mucho menos, 
con criados excesivamente serviles. Él era solo un hombre.

Lentamente, pero con paso firme, se dirigió a su escritorio y se dejó caer en 
aquella  butaca  que  tan  pocas  veces  usaba.  Hincó  el  codo  derecho  en  el 
apoyabrazos de la butaca y se frotó la frente con tan sólo el pulgar y el índice. A 
pesar de que aquel debería ser el día más feliz de toda su vida, sabía que no podía 
celebrarlo como el resto de la ciudad y de la nación lo estaban haciendo en aquel 
preciso instante. Si París y Francia supieran qué había hecho para subir al trono, 
probablemente dejarían de tratarlo como a un dios viviente.

Cerró los ojos intentando relajarse, pero antes de que su mente intentara 
buscar  algún  agradable  recuerdo,  como  el  día  que  conoció  a  su  esposa  o  el 
agradable tacto de las manos de su madre, escuchó unos suaves pasos.

—¡He dicho que no quiero que nadie me moleste! —gritó—. Tengo mucho en 
lo que pensar —dijo casi para sus adentros.

A pesar de la autoridad que le confería el título que aquel mismo día le había 
sido  otorgado,  siguió  escuchando  como  los  pasos  se  acercaban  más  a  él. 
Enfurecido abrió los ojos de par en par, con la esperanza que la fuerza de sus 
pupilas grises amedrentara a aquel que se atrevía a perturbar el  descanso del 
emperador. Pero antes de poder articular palabra, su de por si blanca piel tomó 
un tono grisáceo. La sangre se le había helado.

—Mi querido Napoleón —dijo con una sonrisa la figura que tenía ante él—, 
así tratas a tu más valioso benefactor.

Napoleón no se atrevió a responder. Frente a él había un hombre joven, de 
pelo castaño y elegantemente vestido, incluso más que Monsieur de Talleyrand, 
con  un  traje  de  tonos  verdosos,  adornado  por  unas  hojas  de  roble  que 
serpenteaban y resaltaban alrededor de las costuras, los puños y los botones. Con 
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medias  blancas  y  zapatos  a  conjunto  del  vestido,  lucía  un  sombrero  con  una 
enorme  hebilla  dorada  y  con  sus  manos  jugueteaba  con  un  bastón  cuya 
empuñadura Napoleón no podía ver, pero cuya forma conocía de sobras.

—Deberías estar  feliz  y  celebrar este triunfo con Josefina… —Entonces se 
detuvo  y  con  una  sonrisa  socarrona  en  su  cara  terminó  la  frase—:  O  con 
cualquiera de tus amantes.

Napoleón, que había recuperado el color, por fin se atrevió a responder.
—He hecho todo lo que me pediste —dijo mientras el hombre ocupaba un 

asiento  al  otro  lado  del  escritorio  y  sostenía  el  bastón  posando  su  mano  de 
cuidada manicura sobre la empuñadura.

—Lo sé, lo sé —respondió relajadamente el hombre—, pero sabes que lo que 
hoy he conseguido para ti tiene un precio.

Napoleón se levantó plantando sus puños sobre la madera de su escritorio, a 
la vez que su cara enrojecía de furia.

—¡Ya pagué el precio que me pediste hace seis meses en Vincennes! —gritó 
encolerizado.

—¿Te  refieres  a  Enghien?  —preguntó  el  hombre  sin  prestar  atención  al 
enfado del emperador—. Eso solo era para saber si tenías o no palabra.

—¡¿Qué?! ¿Maté un hombre solo para que confiaras en mí?
—No te sorprendas tanto —respondió el hombre dirigiendo su mirada hacia 

Napoleón—, muchos han sido los hombres que han muerto en tu nombre o en 
nombre de tus rivales.

—Pero eso es la guerra, un caballero nunca mata a un hombre a sangre fría.
—No seas tan remilgado, querido Bonaparte, hace un año no dudaste en 

llamarme.
Napoleón, cansado por el peso de la vergüenza y del temor, volvió a sentarse 

en su butaca, dejando caer sus brazos sin fuerza a ambos lados. Sin saber qué 
hacer o a quién recurrir, Bonaparte solo pudo dirigir su mirada al único ser sobre 
la  faz  de  la  Tierra  que  lo  había  llevado hasta  lo  más  alto.  Los  ojos  grises  de 
Napoleón,  que  habían  perdido  la  luz  de  su  juventud,  se  cruzaron  con  los 
peculiares  y  verdes  ojos  de  su  interlocutor,  cuya  penetrante  mirada  había 
conseguido derrumbar y alzar civilizaciones a lo largo de la historia. Debía hacer 
aquello por él, por su esposa, por el Imperio y por Francia.
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—¿Qué deseas cómo pago? —preguntó sin fuerzas Napoleón dejando caer 
su mirada para contemplar su regazo.

—Sólo  te  pido  una  cosa.  —Napoleón  no  respondió,  expectante  a  la 
propuesta final de su benefactor—: la vida de tu esposa.

Napoleón sólo pudo levantar su mirada sorprendido, entreabriendo la boca 
sin poder articular palabra. Aquel hombre, si es que era un hombre, mostró una 
vez más su mejor sonrisa, cuyos dientes perfectos podían engañar a cualquiera, ya 
que, por dentro, era pura maldad.

Durante unos instantes, Napoleón solo pudo pensar en su esposa, como se 
había  enamorado  de  ella  y  hasta  donde  lo  había  alzado  su  matrimonio.  Sin 
embargo, aquel hombre quería su vida a cambio del Imperio. ¿Francia valía la vida 
de su esposa? ¿La de cualquier mujer? ¿La de cualquier ser humano?

—No… No, puedo —respondió débilmente y tartamudeando el emperador.
—Perdona, no te he oído bien. ¿Qué has dicho? —preguntó sarcásticamente 

el hombre irguiéndose en su asiento.
—Que no puedo. No puedo darte la vida de mi esposa.
—¿Te niegas a pagar el precio que vale este imperio?
—Sí —respondió con un hilo de voz.
—¿Te atreves a retarme? —preguntó altivamente el hombre levantándose de 

su asiento y acercándose al escritorio.
Napoleón  titubeó  unos  segundos.  Como  podía  ser  que  habiendo  salido 

victorioso  de  tantas  batallas,  ahora  un  solo  hombre  consiguiera  atemorizarlo, 
aunque tuviera dudas sobre su verdadera naturaleza. Finalmente, hizo acopio de 
su valor y exclamó.

—¡Sí!
El hombre apuntó a Napoleón con la empuñadura de su bastón, permitiendo 

ver la horrenda figura dorada que la adornaba. Era el cuerpo abotargado de algo 
que parecía ser un pulpo,  pero que no lo era,  ya que también tenía brazos y 
garras.

—Tal vez no lo creas —dijo amenazándolo con una inusitada y grave voz—, 
pero llegará un día que serás derrotado y, entonces, te arrepentirás de no haber 
pagado tu deuda conmigo.

—Pues moriré como lo que soy, un soldado —afirmó con valor Napoleón.
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—Yo  no  he  dicho  que  vayas  a  morir  —dijo  el  hombre  mostrando  una 
diabólica y grotesca sonrisa—, serás derrotado y confinado en el infierno en la 
tierra. Sabiendo lo que te espera cuando llegue el fin de tus días, sólo, enfermo y 
aterrorizado; mientras contemplas impotente como me cobró tu deuda.

La última sílaba que el hombre pronunció se convirtió en una risa malvada 
que retumbó entre las paredes del despacho del flamante emperador, a la vez 
que una cegadora luz emanaba de la empuñadura de su bastón y cubría todo lo 
que les rodeaba. Napoleón no pudo más que cerrar los ojos y protegerse la cara 
ante tal demostración de poder. Un instante después, mientras la malvada risa y 
la  imagen de  aquel  extraño ser  con  tentáculos  iluminándose  rebotaban en  la 
mente del emperador, Napoleón sintió como la luz se había apagado y la risa se 
había esfumado. Aterrorizado abrió los ojos, y ante él contempló su despacho tan 
solo iluminado por la pobre luz de unas pocas velas.

Por unos segundos no sabía que pensar,  podía ser  que se tratara de un 
sueño o de una alucinación. En las otras ocasiones en las que había hablado con 
aquel hombre, a pesar de su peculiar aspecto, siempre había sido lo más parecido 
a  tratar  con alguno de sus ministros o embajadores.  Sin  embargo,  en aquella 
ocasión había sido diferente; tras aquella amable apariencia había algo más, algo 
aterradoramente misterioso.

Fuera verdad o no, debía hacer algo para evitar que Josefina perdiera su vida, 
no quería confiar en el azar. No quería… Antes de seguir maquinando, observó 
que en su escritorio había algo que antes no estaba allí. Era una pequeña tarjeta 
de cartón blanco con cuatro palabras pulcramente escritas con tinta verde…

La deuda está pagada

Con el corazón latiendo con fuerza en su pecho, Napoleón cogió la tarjeta y 
la giró, viendo que en el otro lado había estampada la imagen de ese ser que, a 
partir de ese instante, quedaría grabada en su mente hasta el fin de sus días.
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El búnker

Normandía, madrugada del 9 de junio de 1944
Cuatro hombres armados salieron de entre los árboles que formaban aquel 

pequeño bosque a las afueras del  pueblecito normando de Sainte-Mère-Église. 
Corrían al trote cargando sus fúsiles, ataviados con conjuntos caquis y cascos de 
color  verde  rebotando sobre  sus  cabezas.  Eran  los  soldados  rasos  Martínez  y 
McKenna, el soldado de primera Keshner y el sargento Nielsen, pertenecientes al 
Tercer  Batallón de  la  82  División Aerotransportada del  Ejército  de  los  Estados 
Unidos. Estaban alejados de su unidad, pero era por una buena razón, tenían una 
misión. Las fotos aéreas, tomadas apenas unas horas antes, habían detectado una 
serie de búnkeres alemanes en la zona aliada, que debían ser neutralizados antes 
de  que  causaran  cualquier  desgracia  y  pusieran  en  jaque  la  mayor  operación 
militar  de  la  historia.  Así  que  diversos  equipos  de  los  soldados  habían  sido 
distribuidos por la zona para localizar, examinar y neutralizar posibles reductos de 
soldados alemanes.

Tras unos pocos minutos de carrera al  descubierto,  el  grupo de soldados 
llegó a un enorme bloque de cemento armado. Con un par de gestos, Nielsen 
separó al grupo en dos, con la intención de rodear el lugar y detectar posibles 
amenazas.  Sin  embargo,  las  dos  parejas  se  encontraron  al  otro  extremo  del 
búnker  sin  ninguna  novedad.  Mientras  el  sargento  establecía  una  nueva 
estrategia, los demás pudieron comprobar que en aquel lugar reinaba el silencio 
más absoluto que habían escuchado desde que habían saltado sobre Francia tres 
días antes.

—Si el búnker estuviera lleno de alemanes, ¿no se debería escuchar algo? —
susurró McKenna, sin embargo, ninguno de los otros le respondió, simplemente 
afirmaron en silencio igual de sorprendidos que el joven soldado de Boston.

Nielsen  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  y  los  cuatro  hombres  se  acercaron 
pegados a la pared a la puerta de acero que había unos pocos metros más allá. 
Normalmente, primero tenían que lanzar gas o granadas al interior por alguna de 
las aspilleras, para que los alemanes salieran. Pero, justo cuando el sargento iba a 
ordenar a Martínez que procediera como era habitual, se fijó en que la puerta 
estaba entreabierta. Con una mirada de sorpresa miró a sus hombres.
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—Puede que murieran en un ataque… Pero si  fue así,  ¿porqué no hay ni 
rastro de ataques aéreos en centenares de metros a la redonda? —McKenna no 
podía guardar silencio, pero era lo mismo que pensaban todos.

Sin  intentar  controlar  la  habitual  verborrea  de  su  subalterno,  Nielsen  se 
acercó a la puerta y con un movimiento suave pero contundente abrió la puerta 
de par en par. Los cuatro hombres apuntaron sus fúsiles hacia el interior, pero 
ante ellos solo había la profunda oscuridad que jamás habían visto. Ni tan siquiera 
la luz de la luna penetraba aquella pequeña fortaleza de cemento.

Sorprendidos, pero más tranquilos al no encontrar resistencia, los soldados 
entraron  en  el  búnker  enfocando  con  sus  linternas  las  paredes  de  aquel 
tenebroso lugar. Como líder del equipo, Nielsen tenía todos los sentidos en alerta 
para detectar cualquier amenaza. Apenas habían hecho cuatro pasos y Nielsen se 
detuvo y sus tres compañeros hicieron lo mismo.

—¿Qué sucede, sargento? —susurró Keshner.
—Enfocad las linternas hacia el suelo —ordenó el sargento mientras él hacía 

lo mismo.
Habían notado que el  suelo  estaba húmedo,  pero aquel  era  un lugar  de 

habituales lluvias,  así  que no prestaron atención.  Entonces Martínez ahogó un 
grito al ver lo que estaban pisando. Sangre.

No tuvieron tiempo de reponerse de la impresión de estar pisando una fina 
capa de sangre que cubría todo el suelo, que descubrieron de donde provenía 
todo aquello. En la entrada del búnker había dos soldados alemanes, o lo que 
quedaba  de  ellos.  Sino  fuera  por  los  pedazos  de  uniforme,  aquel  amasijo  de 
miembros y carne picada no sería identificable.

—¿Pero qué coño…? —exclamó McKenna.
—Cuida  tu  lenguaje,  soldado  —le  advirtió  Nielsen—.  Pero  tienes  toda  la 

razón, ¿qué debe haber sucedido?
A pesar  del  horror  que habían  encontrado,  siguieron avanzando hacia  el 

interior del búnker, pero esta vez enfocaban hacia el suelo y tenían sus armas a 
punto para disparar al más mínimo movimiento.

El espectáculo que encontraron en el interior del búnker no era mucho mejor 
que el que habían descubierto en el pasillo de acceso. A su alrededor había los 
cuerpos de lo que parecía media docena de hombres, cuyos miembros estaban 
esparcidos y destrozados. Los pocos que conservaban cierta apariencia humana, 
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tenían los estómagos reventados, con sus entrañas esparcidas a su alrededor, y 
los cuellos destrozados y ensangrentados.

Nielsen se acercó a uno de los que aún parecía humano.
—Parece que algún animal los devoró.
—¿En serio, sargento? —preguntó Keshner—. En Normandía no hay animales 

tan peligrosos para destrozar a toda una unidad de alemanes.
Nielsen no respondió, pero Keshner tenía razón. En aquel lugar, a parte de 

los  cadáveres  y  una  ametralladora,  solo  había  una  puerta.  Los  hombres  se 
acercaron y Nielsen,  con dos dedos,  empujó la puerta.  En esa habitación,  que 
parecía tener las funciones de despacho del oficial, comedor y baño, la imagen no 
era  mucho  más  agradable.  Sobre  una  mesa  que  había  en  el  centro  de  la 
habitación, había un hombre, cuyos galones indicaban que era teniente, tumbado 
sobre su espalda y  con las  cuatro extremidades colgando.  Parecía  que algo o 
alguien le había abierto a mordiscos el vientre y había sacado todo lo que había en 
él.  Y por la expresión de horror que permanecía en los ojos muertos de aquel 
hombre, lo había hecho mientras aún estaba vivo.

El sargento se fijó que en la mano derecha aquel alemán sostenía un papel 
ensangrentado. Mientras que sus hombres regresaban a la parte más amplia del 
búnker, él se acercó al oficial alemán y cogió el papel que tenía entre los dedos. Lo 
desdobló y se dispuso a leerlo.

—Keshner,  tú  sabes  alemán,  ¿no?  —preguntó  Nielsen  al  ver  que  no 
comprendía ni una sola palabra.

—Sí, sargento —respondió abstraído el soldado mientras no podía dejar de 
contemplar horrorizado la carnicería que le rodeaba.

—Pues ya puedes empezar a leer esto —le ordenó el sargento saliendo de 
aquel  pequeño  despacho  y  entregándole  el  papel  que  pocos  segundos  antes 
había arrancado de las ensangrentadas manos del oficial alemán.

Sin  decir  absolutamente  nada,  Keshner  alargó  la  mano  y  tomó  aquel 
mugriento papel, le dio un par de vueltas para colocarlo del derecho y lo leyó para 
sus adentros.

—¿Qué dice? —preguntó nervioso McKenna.
—Parece que cuenta lo que les sucedió… —respondió Keshner sin aliento.
—Pues desvélanos que ha provocado tal desastre —ordenó Nielsen.

23



Keshner  se  aclaró  la  garganta  y  empezó  a  leer  las  palabras  que  había 
garabateadas en aquella hoja de papel.

No he tenido más remedio que encerrarme en la oficina. Acabo de ver como  
mis  hombres  eran  cruelmente  asesinados…  O  devorados,  por  unas  extrañas  
criaturas. Seguramente yo corra la misma suerte que ellos, pero debo advertir a  
quién quiera que pueda leer esto del peligro que se esconde aquí, bajo tierra.

Hará una horas hemos sido avisados por radio de que los ejércitos aliados  
han empezado una operación de desembarco para reconquistar Francia, por lo  
que en seguida hemos empezado a otear el  cielo para detectar y derribar los  
aviones de las fuerzas enemigas. Lo que ninguno de nosotros pensábamos es que,  
esta noche, el menor de nuestros problemas serían los americanos.

Pasadas  unas  horas  después  de  la  medianoche,  hemos  sentido  como el  
suelo temblaba bajo nuestros pies, algo que significaba que las fuerzas aéreas de  
americanos y británicos estaban sobrevolando el lugar. Pero al mirar al cielo no  
hemos  visto  nada  más  que  estrellas.  No  había  rastro  de  bombarderos  ni  de  
cualquier otro tipo de avión. Tampoco se escuchaban sonidos de motores a lo  
lejos. Sin embargo, los temblores no cesaban, al contrario, se iban intensificando  
a medida que pasaban los minutos.

De repente, Hans ha caído al suelo y ha empezado a gritar mientras algo lo  
agarraba y lo sujetaba en el suelo. Pocos instantes después dejó de chillar y la  
vida se le escapó de las manos. Apenas hemos tenido tiempo de reaccionar que lo  
que fuera eso ha empezado a salir del suelo, como si fueran topos. Unas extrañas  
criaturas de piel blanquecina, aspecto de humano decrépito, ojos enrojecidos y  
bocas de dientes afilados han empezado a atacar a cada uno de mis hombres.  
Les mordían el cuello, les arrancaban los brazos y les devoraban las entrañas,  
mientras estos no podían más que chillar de pánico y de horror.

Sin dudarlo, algunos de los que no fuimos atacados en un principio hemos  
desenfundado  nuestras  armas  y  hemos  empezado  a  disparar  hacia  estas  
criaturas que salían de bajo tierra a docenas, pero no les hacían efecto alguno.  
Las  balas  les  atravesaban,  se  detenían  un  segundo  a  asimilar  el  impacto,  y  
después seguían atacando sin descanso.

No estoy orgulloso de haber abandonado a mis hombres y haber querido  
salvar el pellejo resguardándome en este pequeño cubículo. Pero mi espíritu de  
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conservación y  los chillidos de mis soldados al  ser descuartizados no me han  
ayudado a enfrentar a este enemigo para el que no estábamos preparados.

—Aquí la letra se vuelve muy difícil  de leer —explico Keshner mientras el 
papel le temblaba entre sus manos.

Nielsen le hizo un gesto para que se esforzara a descifrar el texto escrito, y el 
soldado siguió leyendo.

Los gritos de mis hombres han cesado… Probablemente me queden pocos  
minutos de vida, sé que en este lugar no estoy seguro. No sé si alguien llegará a  
leer esto. No sé si también se lo comerán estas horribles criaturas. Pero si alguien  
llega a leerlo, por favor… ¡Destruyan este lugar!

—La firma es igual  de inteligible.  Seguramente fue lo último que escribió 
antes de que… —concluyó Keshner.

Después  de  que  Keshner  pronunciara  la  última  palabra  que  había 
garabateada en aquel papel, ninguno de ellos supo que pensar exactamente. Si 
bien  aquel  relato  podía  explicar  el  extraño  estado  de  los  cadáveres  que  los 
rodeaban, no podía ser posible que unas criaturas surgieran del suelo y acabaran 
con toda una unidad alemana armada hasta los dientes.

—Vamos,  chicos.  Los  kartofen harán cualquier  cosa  para ganar  la  guerra, 
como esto… —bromeó sin demasiada convicción Martínez mientras señalaba el 
papel que sostenía Keshner en sus manos.

Antes  de  que  alguien  respondiera,  los  cuatro  sintieron  como  el  suelo 
empezaba a vibrar bajo sus pies, de la misma manera que habían imaginado al 
escuchar  el  relato  de  aquel  oficial  alemán.  Se  miraron  con  la  esperanza  de 
encontrar en los ojos de alguno de los otros fortaleza,  pero no fue así.  Todos 
estaban aterrados y parecía que tuvieran los pies clavados al suelo.

—De acuerdo —se atrevió a decir Nielsen—. Lanzad todas las granadas y nos 
vamos.

Los cuatro eran conscientes que si aquello que el alemán había descrito en la 
carta  era  cierto,  poco  daño  harían  a  ese  terrorífico  enemigo;  pero  tal  vez  lo 
enterraría bajo toneladas de cemento armado, que les impediría volver a salir a la 
superficie.
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Los cuatro salieron, lanzaron las granadas por las puertas y las aspilleras y 
empezaron a correr sin mirar atrás. Solo Nielsen se atrevió a mirar de reojo la 
explosión que derrumbó aquella fortaleza de cemento y metal, mientras doblaba 
la hoja de papel cuidadosamente en el bolsillo de su guerrera.
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Las llamas del infierno

Apresuradamente cerró la puerta tras él. No estaba nervioso, pero no quería que 
nadie lo interrumpiera. Su celda, iluminada por la reluciente luz del mediodía, era 
mucho más alegre de lo que a él le parecía. Las largas noches sin poder dormir le 
habían enseñado a temer a la oscuridad, y más desde que había descubierto algo 
inconcebible.  Algo  que  la  percepción  humana  era  imposible  de  asimilar  y 
comprender…

Con largas zancadas sobre el suelo enlosado, cruzó los apenas tres metros 
de  profundidad  de  su  dormitorio,  acercándose  a  la  ventana  del  fondo.  En  el 
exterior, como era habitual todos los domingos y fines de semana, centenares de 
turistas e infieles llenaban las pocas y estrechas calles del monasterio en el que 
vivía. Aquel lugar de culto y reflexión se había convertido, con el paso del tiempo, 
en una atracción turística más y en una fuente de ingresos para los avariciosos 
dirigentes del obispado.

Con ímpetu corrió la cortina, oscureciendo su lugar de descanso. No toleraba 
que los pies de todos aquellos seres impuros ensuciaran el sagrado suelo de su 
monasterio. Aunque claro, ¿que podía esperarse si la corrupción de la fe llegaba 
hasta los propios monjes? Él hacía tiempo que se había apartado de los demás, no 
deseaba  compartir  la  vida  con  todos  aquellos  hombres  que  arderían  en  el 
infierno. Un infierno que parecía estar más cerca… Para todos.

Asegurándose de que la puerta tenía el pestillo pasado, aprovechó la pobre 
luz de las pocas velas, que hacían temblar las sombras, para seguir con su estudio. 
Quería llegar al final de lo que se había revelado ante sus ojos. Había intentado 
apartarlo de su mente, dejarlo para que otro fuera el descubridor de tan nefando 
destino,  pero  había  sido  incapaz  de  resistir  la  tentación  de  tan  incontenible 
atracción.

Abrió  el  discreto  armario  de  madera  sencilla,  cuyo  barniz  se  había 
desprendido por el paso de los años, y extrajo un bulto envuelto en un retazo de 
tela de algodón blanco. Desde el momento de que aquello había caído en sus 
manos y había descubierto lo que contenía, lo había mantenido oculto, como si 
con aquel  sencillo  gesto  pudiera  controlar  el  poder  que se  escondía  en aquel 
banal objeto.
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Depositó  el  paquete  sobre su  catre  y  empezó a  desenvolverlo  con sumo 
cuidado. Tras unos pocos movimientos con sus curtidas manos, ante él pudo ver 
de nuevo la semilla de su obsesión. El motivo por el cuál no dormía durante las 
noches. Por el que se mantenía en ayunas. Por el que había detenido su vida y se 
había encerrado en sus propios pensamientos e inquietudes. Un libro. Un simple 
sencillo volumen de un palmo de ancho por dos de alto, con un grosor que no 
superaba  los  cuatro  dedos.  Las  cubiertas  eran  de  piel  tosca  y  gastada,  sin 
decoración  alguna  que  pudiera  indicar  su  contenido.  En  su  interior,  varios 
centenares de hojas apergaminadas se combaban por el  uso y los millares de 
manos por los que aquella basta edición había pasado.

Lo abrió con delicadeza, no había marca páginas, pero sabía perfectamente 
por donde tenía que separar las hojas para continuar con su lectura. Resiguió las 
líneas escritas con letras de estilo medieval realizadas a mano, hasta que encontró 
el párrafo en el que se había detenido la noche anterior. Justo antes de que un 
miedo atroz le acechara en el pecho y lo forzara a apartar los ojos de aquellas 
páginas.

Sin pensárselo dos veces se arrodilló frente a su cama, y como si ésta fuera 
un  atril,  se  propuso  empezar  a  leer.  Sin  embargo,  antes  de  hacerlo  un 
pensamiento cruzó su mente. Pesadamente, como si sobre sus sienes estuvieran 
sujetas a sus hombros por un fuerte cilicio, levantó la cabeza para contemplar con 
temor la  cruz de madera oscura que colgaba sobre su cama. En un penitente 
arrebato, cogió el  pedazo de tela y cubrió la cruz, para evitar que su Señor lo 
pudiera observar mientras realizaba aquellos actos por los que se avergonzaba.

La tentación había sido demasiado fuerte. Él, que se consideraba el mejor 
ejemplo a seguir para el resto de fieles y devotos seguidores, poco a poco estaba 
cavando su tumba en los llameantes abismos del Infierno. No obstante, a pesar de 
la incontenible fascinación que había sentido, para su fuero interno no hacía más 
que  repetirse  que  lo  hacía  para  librar  a  la  Tierra  de  aquel  mal.  Aunque  era 
innegable el placer que sentía al abandonarse aquel misterioso credo.

Evitando dirigir la mirada hacia la cruz cubierta, volvió a arrodillarse frente a 
su improvisado altar. Expectante por volver a vivir aquellas extrañas sensaciones, 
se aclaró la garganta y empezó a leer entre susurros las líneas que había en las 
páginas  de  pergamino.  Como  si  rezara,  un  extraño,  pero  confortable  cántico 
empezó a salir de su garganta, resonando levemente entre las cuatro paredes de 
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su celda. Entre el tenue eco y la devoción de sus palabras, le parecía que aquellas 
palabras fueran pronunciadas por otra persona. Por otro ser. Un ser superior y 
más poderoso que cualquier mortal.

No podía dejar de pensar en lo que vendría a continuación. En aquello que 
no podía evitar esperar. Aquello que le había obligado a seguir a pesar de sus 
creencias. En anteriores ocasiones, cuando se había sumido en aquel profundo y 
misterioso mantra, millares de imágenes se le habían presentado en su mente, 
casi como si hubiera viajado en el tiempo y en el espacio. En ellas había vivido una 
lluvia de luz y energía, cuyas gotas transmitían algo más que humedad y frescor. 
Había flotado por encima de bosques y mares, sintiendo la presencia de todos los 
seres  vivos  de  su  alrededor.  Árboles,  pájaros,  peces.  Como  si  estuviera 
compartiendo  sus  vidas  por  un  instante.  Tenía  todos  los  sentidos  expuestos, 
pudiendo percibir olores, colores, tactos. Pero todo aquello se detuvo de golpe, 
cuando  había  percibido  elementos  extraños  en  aquel  todo  equilibrado 
harmonioso. Elementos ajenos que rasgaban el tejido de la vida que lo rodeaba, 
impidiéndole  respirar  y  haciéndole  experimentar  un  pánico  atroz.  Después  de 
aquello  su  profunda  meditación  se  quebró  devolviéndolo  súbitamente  a  la 
realidad de su celda.

Al principio se había asustado, había envuelto el libro y lo había ocultado en 
el fondo de su armario. Pero después, mientras tenía los ojos clavados en el techo 
de su cuarto, había empezado a tener curiosidad por saber que era aquello que 
podía  perturbar  de  aquel  modo la  naturaleza.  Era  por  ello,  que,  a  la  mañana 
siguiente, tras realizar sus obligaciones con aparente normalidad, para que sus 
compañeros no sospecharan nada, había regresado a su aposento para seguir 
con su enigmática exploración.

Ahí estaba, sumido en la penumbra, arrodillado frente a aquel libro, con las 
manos entrelazadas sobre su regazo y sumergido, por completo, en las palabras 
de aquellas antiguas páginas. Sin percatarse de ello, había empezado a balacearse 
hacia delante y hacia atrás al ritmo de sus palabras, cuya cadencia era imposible 
dejar de seguir.

El  ambiente  empezaba  a  viciarse.  En  aquella  cámara,  casi  cerrada 
herméticamente, su olor corporal, junto con el calor de las velas, empezaban a 
impregnar toda la habitación de un fuerte y desagradable olor.
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Las pequeñas llamas de las velas empezaron a danzar. No había corriente de 
aire  alguna,  sin  embargo,  parecía  que  como  si  el  fuego  siguiera  también  las 
palabras del monje. Al pronunciarlas había vuelto a volar sobre las aguas y los 
árboles, pero en esta ocasión sus sentidos no se dejaban llevar por el entorno, 
sino que estaban obcecados en hallar aquellos elementos dispares. Aquellos que 
tenían el poder de hacer temblar los mismísimos cimientos de la Creación.

A través de sus sentidos podía percibir todo el verdor que le rodeaba. Pero 
aquello no le  importaba.  Deseaba encontrar  lo  que fuera que no fuera verde. 
Aquellos que se convertían en una grieta en la faz de la Tierra cada vez que los 
percibía.

Poco a poco, pequeños destellos de rojo fueron parpadeando a su alrededor. 
Eran  puntos  calientes.  Aquello  que  buscaba.  Aquello  en  lo  que  estaba 
obsesionado desde hacía días. En lugar de apartarse o dejar de recitar aquella 
perturbadora oración, se centró en ellos. Quería saber que eran, porqué estaban 
ahí.

En  cuanto  estuvo  lo  suficientemente  cerca,  sus  sentidos  empezaron  a 
enviarle  todo  tipo  de  señales  invitándolo,  primero,  obligándolo,  después,  a 
alejarse. Varios relámpagos de dolor recorrieron su cuerpo, haciéndole proferir un 
sonoro  alarido.  Durante  un  segundo  se  detuvo.  Cerró  con  fuerza  los  ojos, 
contrayéndose sobre sí mismo por el dolor, que había desaparecido de repente.

—No  tengo  miedo.  El  Señor  es  mi  pastor.  Él  me  ayudará  —se  dijo 
imprimiendo confianza en cada una de sus palabras—. El Señor es mi pastor. Él 
me ayudará. No tengo miedo.

Sin pensárselo dos veces, reemprendió la lectura, y las punzadas de dolor le 
obligaron a sacudirse para poder mantenerse en pie.

Lo que antes era verde, cada vez estaba cubierto por más rojo, haciendo que 
la naturaleza que se le presentaba en tu esplendor ardiera entre las llamas que 
quemaban sus sentidos.

Algo lo  perturbó.  Había  visto algo que le  devolvió los  temores que había 
tenido cada vez que se había adentrado en las palabras de aquel libro. No pudo 
controlarse más.

De repente, al dolor se le sumó un horrible calor, como si alguien lo hubiera 
puesto en la hoguera. El sudor empezó a recubrir su cuerpo, pero el calor, que 
parecía nacer de su interior, era cada vez más intenso.
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Agobiado por la fiebre que le estaba consumiendo se quitó el hábito, pero al 
dejarlo a un lado vio como unas pequeñas llamas quemaban una de las mangas. 
De repente, aquel dolor que se había cebado en todos los sentidos que tenía, 
pasó solo a notarlo en la piel. Había perdido el hilo de lo que estaba leyendo, pero 
ya no importaba, ya que al mirarse el cuerpo desnudo pudo comprobar como de 
todos los poros de su cuerpo surgían llamas que le estaban asando vivo.

Sucumbiendo al dolor y al miedo, gritó con todas sus fuerzas, haciendo que 
su voz rebotara por las paredes de todo el monasterio. Instintivamente empezó a 
golpearse para apagar aquel fuego que ardía cada vez con mayor fuerza y cuyo 
color rojo brillaba con mayor intensidad.

Asustado, se levantó y abrió la ventana de par en par, pero la reja le impedía 
salir al aire libre. Giró sobre sus talones y salió de su celda, mientras sentía como 
sus piel se corrompía bajo las llamas.

Esperando  encontrar  ayuda,  recorrió  los  pasillos  del  monasterio  con  la 
esperanza de que hubiera alguien que consiguiera apagar las llamas que cubrían 
todo su cuerpo y que empezaban a desollarlo en carne viva.

En  la  parte  reservada  para  los  monjes,  a  los  pocos  que  encontró,  solo 
consiguió asustarlos al ver a su compañero literalmente en llamas. Lo único que 
eran capaces de hacer era santiguarse y hacerse un lado mientras clamaban al 
señor.

El dolor era cada vez más insoportable, y el miedo más atroz. Su mente ya no 
pensaba con claridad, no podía. Llevado por un arrebato de locura salió a la parte 
pública  del  monasterio,  cruzó  el  monasterio  mientras  centenares  de  miradas 
atónitas lo observaban. Fieles y turistas no podían más que asustarse al ver un 
hombre desnudo y ardiendo salir corriendo del interior del templo.

Lo  único  que conseguía  darle  pequeños atisbos  de alivio  era  el  aire  que 
empequeñecía  de  vez  en  cuando  las  llamas.  A  pesar  de  ello,  debido  a  la 
temperatura que su cuerpo estaba alcanzando, sintió como sus ojos se derretían 
dentro  las  cuencas,  impidiéndole  ver  hacia  donde  le  llevaba  su  desesperada 
carrera.

Cruzó el claustro de la entrada, salió del monasterio y corrió por los pocos 
metros de terraza que había frente a él, lanzándose, sin saberlo, por encima de la 
barandilla que separaba a los visitantes de una caída de más de un centenar de 
metros.
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Al sentir que empezaba a caer al vacío, no sabía si había muerto o no. Su 
cuerpo seguía ardiendo, sus ojos no le decían la distancia que lo separaba de las 
rocas del fondo del valle. Pero no importaba, su mente ya no le pertenecía. Antes 
de  impactar  con  las  puntiagudas  piedras,  antes  de  perder  completamente  la 
conciencia, una imagen cruzó su mente. La misma que le había hecho perder el 
control  antes  de  que  su  cuerpo  ardiera  desde  dentro.  La  imagen  de  un  ser 
inmenso,  poderoso,  inevitable,  cuya  cabeza  estaba  coronada  por  unos 
aterradores tentáculos que se contorneaban diabólicamente.
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El origen del mal

A cada paso que daba sentía como sus pies se hundían en la húmeda hierba que 
cubría el suelo. La luz de la luna hacía que cada una de las briznas de ese manto 
verde, brillara con un inusitado reflejo fruto de la humedad acumulada en ellas.

Cada vez que Ilya ponía un pie tras otro en aquel suelo, procuraba hacerlo 
con sumo cuidado,  para evitar  resbalar y  delatarse.  A pesar de la  inmejorable 
estampa que se le estaba dibujando frente a él, no sabía exactamente que estaba 
haciendo ahí. En esa iglesia derruida y abandonada en mitad de la nada, no muy 
lejos de la ciudad de Inverness.

Bueno,  en  realidad,  sí  que  lo  sabía.  Estaba  saciando  su  hambre  de 
investigador y folklorista. Ya que aún siendo un ratón de biblioteca, como todo 
estudioso de los mitos que han perdurado durante siglos, lo que siempre había 
querido era  presenciar  uno él  mismo,  verlo  con sus  propios  ojos,  y  no ser  la 
simple  historia  que  le  cuenta  un  anciano  tomando  un  café  en  la  terraza  de 
cualquier bar.

Ahí estaba, el doctor Ilya Vasilikov, eminente experto en folklore europeo, 
interpretando el papel de un valiente aventurero.

«Eso mismo, valiente aventurero soy», se dijo para sus adentros mientras 
seguía avanzando con cautela hacia el extraño destino que se había impuesto.

Había dejado el coche unos centenares de metros atrás, para que nadie ni 
nada pudiera oírlo llegar, si es que eran ciertos los rumores que había escuchado 
apenas unas horas antes. Frente a él se perfilaba la destartalada silueta de una 
iglesia sin techo. Las paredes de piedra gris culminaban de forma irregular, como 
si las piezas de mampostería se hubieran desprendido de lo más alto para crear 
ese terrorífico perfil. Además del techo, aquella capilla había perdido la pared del 
este y parte de la del oeste, haciendo que la fachada se sostuviera por si sola y 
perdiera  toda  su  utilidad  como  entrada.  Las  ventanas  habían  perdido  sus 
coloridas cristaleras, de las puertas de madera solo quedaban algunos goznes de 
metal  negro corroído por el  paso del  tiempo. Aquel  templo que en su día fue 
hogar  de un dios  bondadoso,  ahora  parecía  todo lo  contrario.  Si  alguien más 
hubiera visto lo mismo que Ilya, hubiera pensado que aquel era el lugar de reposo 
de un demonio o de algo aún peor.
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A  medida  que  se  acercaba,  el  imponente  tamaño  de  aquellas  paredes 
desacralizadas amedrentaba el escaso valor que había en el corazón de Ilya.

«¿Se puede saber que estás haciendo, querido Ilya?», se preguntó, sabiendo 
que la respuesta era igual de clara que de insostenible por la lógica. Investigar.

Desde que el sol se había puesto y había abandonado la seguridad del coche 
que le habían prestado, Ilya no había dejado de preguntarse lo mismo y, cada vez, 
la respuesta era la misma, sin embargo, la posterior reacción de su cuerpo era 
diferente. Algunas veces se armaba de valor confiando de que en aquel lugar no 
encontraría  más  que  vegetación  y  piedras  viejas.  Mientras  que  otras,  una 
sensación de pánico le nacía en el interior de su pecho que lo hacía temblar como 
las hojas secas en una ventisca. Y, en ese momento, tocaba temblar.

Sin embargo, el ataque de pánico fue más bien breve. Algo le distrajo de su 
temor,  haciendo que un millar  de preguntas volvieran a  florecer en su mente 
como setas en el bosque.

Una luz cálida, completamente diferente a la luz fría y azulada de la luna, se 
movía en el interior de la vieja iglesia. Era como si un centenar de velas iluminaran 
aquello que no debía iluminarse.

El  primer acto reflejo fue retroceder,  pero aquel  folklorista hizo de tripas 
corazón y siguió avanzando.

«¿No habrás llegado hasta aquí para echarte atrás ahora, verdad Ilya?», se 
interrogó.

En parte era cierto, ya que desde que había escuchado la curiosa historia de 
aquella enigmática iglesia, no había hecho más que desear descubrir la verdad 
que había escondida tras ella.

Todo había empezado esa misma mañana, en la ciudad de Inverness, en la 
cafetería de su universidad. Ilya, sin dejar de pensar en lo que se había hablado en 
el despacho de Shepherd, siguió con su rutina que, en aquel momento, incluía 
participar como ponente en un congreso de mitología y folklore que se organizaba 
en aquella ciudad escocesa. Siempre caracterizado por ser precavido y puntual, el 
profesor Vasilikov había llegado a la ciudad el día antes del inicio del congreso, 
para aprovechar y reunirse con algunos colegas a los que hacía años que no veía. 
Era lo que tenía estar afincando en Estados Unidos, que los amigos que había 
cosechado por media Europa se habían quedado en el viejo continente, por lo que 
los veía más bien poco.
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Uno de ellos era el profesor y experto en mitología celta, Jason Mcyntire, con 
el que había coincidido en Oxford, cuando ambos eran unos jóvenes estudiantes. 
Para evitar que Ilya se perdiera, Mcyntire, que actuaba como anfitrión, lo citó en la 
cafetería de la universidad. Y fue allí, dónde, pocas horas después de aterrizar en 
las Islas Británicas, Vasilikov lo esperaba dando, con cuidado, pequeños sorbos de 
una taza de café de sospechosa calidad.

—¿Ilya? —preguntó una voz tras él, justo antes de que una mano se apoyara 
en su hombro.

Vasilikov se giró y, frente a él, estaba Mcyntire, estaba igual que siempre. Más 
gordo, más calvo y con un bigote más espeso, pero igual que siempre.

—Jason —respondió Ilya levantándose y dándole la mano con fuerza.
—¿Cuánto hace? —preguntó Mcyntire sonriendo con las mejillas enrojecidas

—. ¿Seis, siete años?
—Diez, querido Jason, diez años han pasado desde la última vez que nos 

sentamos en la misma mesa —aclaró Ilya.
—Cómo pasa el tiempo.
Tras  los  efusivos  saludos  y  preguntas  de  cordialidad,  esperaron  que  la 

camarera de la cafetería le sirviera un té a Jason, para ponerse al día como era 
debido.

—¿Y qué? ¿Cómo te tratan en las colonias? —preguntó con sorna Jason.
Ilya no pudo evitar sonreír,  esa era la típica broma de cualquier inglés —

británico,  escocés  o  galés—,  que  hacía  gracia  a  todo  el  mundo  menos  a  los 
americanos.

—Mejor de lo que uno podría imaginarse.
—Bueno, te han retenido ahí durante mucho tiempo, algo tendrá que haber, 

¿no? —preguntó Mcyntire sin dejar de mostrar su ancha y bigotuda sonrisa—. 
¿Algo extraordinario?

Al  escuchar  aquella  pregunta  Ilya  no  pudo  dejar  de  pensar  en  lo  que 
Shepherd  les  había  descubierto  a  él  y  a  unos  pocos  en  la  privacidad  de  su 
despacho, pero prefirió no hacer participe a su amigo escocés. No tanto por que 
no confiara en él, sino por protegerle de la preocupación en la que él se había 
sumido.

—¿Extraordinario?  Más  bien  no  —respondió  al  final,  y  añadió—:  En  todo 
caso, extraño, como decís vosotros, weird.
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Mcyntire soltó una carcajada, obligando a Ilya a compartirla. Aunque sabía, a 
ciencia cierta, que, si el escocés conociera la verdad, no reiría de ese modo.

—Bueno, querido Ilya, nuestro oficio tiene eso, cada día nos enfrentamos a 
cosas raras —dijo Jason una vez hubo calmada su risa—. Sin ir más lejos, en los 
últimos meses han surgido todo un sinfín de historias extrañísimas y misteriosas 
por aquí.

—¿Ah, sí? —preguntó Ilya esperando que nuevas leyendas le hicieran olvidar 
aquellas parecían dejar de serlo.

—Sí, sí. Y menudas historias —afirmó Mcyntire sacudiendo una mano—. Al 
principio  creímos  que  era  alguna  broma  de  un  grupo  de  jóvenes,  incluso 
pensamos que se trataba de algunos de nuestros estudiantes. Sin embargo, poco 
a poco, testimonios de todo tipo nos empezaron a contar la misma historia, con 
las diferencias típicas de alguien que ha visto algo que no puede comprender.

Ilya apoyó los codos sobre la mesa y la barbilla en los dedos de su mano 
derecha.

—¿Y puedo preguntar de que se trata? ¿O es algo confidencial para tu nuevo 
y exitoso libro? —preguntó Vasilikov lanzándose dónde sabía que más le dolería a 
su colega.

—Muy agudo, Ilya, muy agudo. Pero lamento decirte que los beneficios del 
último todavía me siguen llegando, así que puedo permitirme el lujo de explicarte 
lo que sabemos de este caso —respondió con rapidez Jason.

Ilya se apoyó en el respaldo y mostró las palmas de sus manos.
—Cuando quieras, querido amigo.
Mcyntire dio un sorbo de su taza de té, se aclaró la garganta y empezó su 

relato:
—Por lo que hemos podido saber,  a partir  de cruzar los testimonios más 

fiables, en la vieja iglesia que hay al norte de la ciudad, abandonada hace siglos, 
desde unos meses se reúne un grupo de gente todos los días de luna llena para 
adorar algún tipo de dios pagano. Hay quienes los describen como druidas, otros 
satanistas…  Todo  depende  de  los  ojos  con  los  que  se  les  observa  —explicó 
encogiéndose de hombros Mcyntire antes de guardar silencio.

Ilya le dedicó una tensa mirada:
—¿Y ya está? —preguntó un tanto molesto.
Mcyntire lo observó con atención antes de mostrar una vez más una sonrisa.
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—¡Ah! Ahí tengo al Ilya de siempre.
—¡Maldita  sea,  Jason!  No  me  gastes  estas  bromas  —replicó  Vasilikov—. 

¿Seguro que es todo mentira?
—No, no, que va —contestó rápidamente el escocés—, va en serio. Por lo 

que hemos averiguado una vez al mes se reúne un grupo de extraños en la vieja 
iglesia, y se oyen cánticos indescifrables hasta bien entrada la madrugada.

—¿Lo habéis investigado?
—Lo hemos intentado. Las dos últimas lunas llenas un equipo de mi grupo 

de investigación ha ido a ver el misterioso espectáculo, pero siempre que llegan 
solo descubren la iglesia en silencio, sin nadie, y un montón de velas fundidas en 
el suelo. Como si hubieran terminado el rito o lo que sea que hagan.

—Pues vaya.
—Sí,  es  como si  supieran que vamos a  investigarlos.  Los únicos que han 

podido ver algo son aquellos que han ido solos o se han perdido. Una anciana 
que,  por motivos que no nos ha explicado,  quería rezar en la vieja capilla,  un 
borracho  que  tuvo  que  aparcar  el  coche  de  camino  a  casa  para  evitar  una 
desgracia  o  una pareja  de jóvenes que buscaron intimidad en el  lugar  menos 
apropiado.

—Sí que están transitadas esas viejas ruinas, ¿no?
—Parece ser que sí —respondió Jason—, parece ser que sí.
Tras aquello ambos guardaron silencio, después de la conversación ninguno 

de los dos tenía nada más interesante que decir. Aprovecharon para acabarse sus 
bebidas, contemplar un poco el ambiente estudiantil que reinaba en la cafetería 
de la universidad, y dar algún que otro suspiro cargado de nostalgia.

—Escucha, Jason, si no recuerdo mal, hoy es luna llena, ¿cierto?
El escocés asintió con la cabeza.
—¿Vais a ir a investigar? —preguntó Ilya.
—¿Hoy?  Por  mucho  que  nos  llame  la  atención,  el  congreso  debe  seguir 

adelante,  así  que  no  podemos  permitirnos  el  lujo  de  participar.  Entre  otros 
motivos porque somos los organizadores —respondió Mcyntire entre risas.

—¿Hay alguna posibilidad que alguien me lleve al lugar? —insistió Ilya.
Mcyntire abrió los ojos de par en par.
—No me digas que ahora te interesas por estos rumores, señor academicista 

—respondió con sorna el escocés.
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—No, sin  embargo,  con un equipo de mi  universidad estamos reuniendo 
casos raros de este estilo, y me gustaría probar suerte —mintió Ilya.

Por un segundo pareció que Jason no creía ni una sola palabra de lo que su 
viejo  amigo  le  estaba  contando.  Sin  embargo,  al  final,  o  le  creyó  o  aceptó  la 
mentira que le estaba intentando colar el ruso.

—Acompañarte no podemos. Todos los profesores e investigadores estamos 
demasiados  ocupados  con  las  ponencias,  y  los  becarios… Bueno,  los  becarios 
están hasta arriba de faena con la locura del congreso. —Mcyntire hizo una pausa
—. Sin embargo, lo que si puedo hacer es prestarte un coche, darte la dirección y 
recomendarte que no vayas,  ya que,  con total  seguridad,  será una perdida de 
tiempo. No encontrarás nada.

«Ojalá  hubiera  sido  así»,  pensó  Ilya  sin  dejar  de  avanzar  hacia  la 
desmoronada iglesia. Ahora, horas después de despedirse de Jason y prometerle 
que si, por suerte, veía algo se lo contaría al día siguiente con pelos y señales, 
Vasilikov estaba adentrándose allí dónde no debería haberlo hecho.

A cada paso que daba, la luz de las velas se hacía más intensa, así como 
empezaba a perfilarse un gran número de siluetas sobre ella. Por un segundo, Ilya 
recordó los teatrillos de sombras que había visto en sus viajes al sudeste asiático, 
pero cuando un cántico gutural resonó entre las pocas paredes que quedaban en 
pie de aquella iglesia, volvió a la realidad, aunque esta fuera tan poco creíble.

A diferencia de su amigo, él si que había tenido suerte y había dado en el 
momento justo en el que el rito estaba teniendo lugar. Con suma precaución por 
no ser descubierto, se acercó de puntillas a uno de los huecos que había en la 
pared y que se habían convertido en entradas improvisadas al antiguo templo, y 
accedió a su interior.

Con dos rápidas y silenciosas zancadas se situó tras una de las columnas que 
ya no servían para sostener el techo y sacó lo menos que pudo de su cabeza para 
ver lo que estaba sucediendo.

Justo en frente del altar había una pequeña congregación, puede que una 
treintena de personas ataviadas con hábitos amplios de gruesa lana marrón, con 
los que también se cubrían la cabeza, ocultando sus rasgos. Todos estaban de pie 
mirando hacia  el  altar,  y  sacudían  la  cabeza  de  adelante  a  atrás  al  ritmo del 
cántico que ellos mismos entonaban. Si no hubiera sido por que lo estaba viendo 
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con sus propios ojos, Ilya hubiera creído que se trataba de una película con todos 
los tópicos de las sectas.

Además, aquel gesto claramente de plegaria iba dirigido hacia el altar, hacia 
la  figura que había  en él  y  que se alzaba frente a  ellos,  observando como su 
congregación  rezaba  o  lo  que  fuera  que  estuviera  haciendo.  Ilya  no  podía 
averiguarlo, por mucho empeño que pusiera, y aunque los gestos indicaban que 
estaban  rezando,  al  no  comprender  lo  que  decía  el  cántico  le  impedía  poder 
afirmar que se trataba de un rezo.  Sin embargo, la sonrisa de satisfacción del 
atractivo joven de cabello castaño que había sobre el altar daba a entender que él 
sí que sabía que estaban haciendo.

Antes de que pudiera sacar alguna conclusión provechosa, los cánticos se 
detuvieron de repente y todos los presentes alzaron las cabezas hacia su anfitrión. 
Este  alzó  los  brazos  que  llevaba  embutidos  en  una  túnica  de  color  verde 
iridiscente, abriéndolos como si quisiera abrazar a todo los presentes, a la vez que 
levantaba hacia el manto estrellado del cielo nocturno un báculo de madera cuyo 
cabezal llevaba una figura de oro incrustada en ella. La distancia no le permitía a 
Ilya ver lo que representaba aquella figura, pero de lo que si que estaba seguro es 
que no se trataba de nada que existiera en este mundo.

Sin que el hombre tuviera que decir nada, los demás se desprendieron de 
sus túnicas mostrando sus cuerpos desnudos. Había hombres y mujeres de todas 
las edades. Había hermosas jóvenes cuyas curvas se perfilaban bajo la luz de la 
luna, y hombres obesos con más pelo en el cuerpo que en la cabeza. Pero nadie 
parecía importarle el cuerpo del que tenía al lado, solo observaban al joven que 
seguía mirando al cielo, concretamente, hacia la luna.

De repente, una extraña voz emergió del suelo de la iglesia. Al principio Ilya 
se preguntó de dónde procedía, pero en seguida comprendió que era el joven que 
había empezado hablar con una voz poco menos que extraña por su complexión y 
edad.  El  folklorista  intentó  averiguar  que  estaba  diciendo,  pero  utilizaba  un 
lenguaje desconocido para él, ello sumado a las vibraciones que provocaba en la 
iglesia,  imposibilitaban que Ilya pudiera concentrarse en nada más que lo que 
percibían sus ojos desde su escondite.

A medida que las enigmáticas palabras emanaban de la tierra, el grupo de 
personas  que  había  frente  a  él  empezó  a  sacudirse  de  forma  grotesca.  A 
contornearse  como  si  siguieran  una  misteriosa  música  que  solo  ellos  podían 
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escuchar. Y, para horror de Ilya, empezaron a chillar como si fueran conscientes 
de lo que venía a continuación.

A pesar del miedo que le recorría todo el cuerpo, no podía dejar de mirar la 
escena  que  estaba  teniendo  lugar  frente  a  él.  Todas  aquellas  personas,  tan 
distintas entre sí, empezaron a mutar de la forma más horripilante y repulsiva que 
alguien pudiera imaginar. La piel perdió sus característico color, para tomar un 
tono blanquecino, casi como el de la luz de la luna. La carne de sus miembros, así 
como la grasa, empezó a desprenderse de sus brazos, de su torso, de sus piernas, 
y de todo su cuerpo, convirtiéndose en ceniza al tocar el suelo. El cabello de sus 
cabeza se desprendió como los pétalos marchitos de un diente de león. Al final, 
tras  ese  repugnante  espectáculo,  frente  al  hombre  solo  quedó  un  grupo  de 
decrépitos seres con ojos enrojecidos, dientes afilados y sonrisas sedientas.

Ilya tuvo que contener una nausea, no esperaba que la historia que le había 
contado su viejo amigo acabara convirtiendo en aquel endemoniado espectáculo. 
Ya había visto suficiente. Debía abandonar aquel lugar, llegar a Inverness, hacer 
como si no hubiera sucedido nada y volver, cuanto antes, a su casa, en Arkham. 
Luego ya vería si le contaba lo que acababa de ver a Shepherd y los demás.

Sin esperar a nada más, Vasilikov dio media vuelta y se encaminó para salir 
de la iglesia por dónde había entrado, pero al abandonar el escondrijo que había 
utilizado hasta entonces, sintió como medio centenar de ojos se clavaban en su 
nuca. Algo le dijo que había sido descubierto. En un acto reflejo giró su cabeza 
para dirigir la que esperaba que fuera la última mirada al altar, pero se topó con 
que todos los presentes en la iglesia lo estaban observando con cara de pocos 
amigos.

El  hombre del altar espetó una orden en ese extraño lenguaje que había 
utilizado  hasta  entonces  y,  como  impulsados  por  una  mano  fantasmagórica, 
aquellos extraños seres se abalanzaron sobe Ilya, que solo pudo hacer dos cosas, 
correr como nunca había corrido y rezar con la esperanza que un ser superior 
viera aquellas abominaciones y le diera la ventaja suficiente para llegar al coche y 
dejarlos atrás.

Sin embargo, las piernas de un ratón de biblioteca no están preparadas para 
emprender una carrera campo a través ¿o sí?
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La cajita china

El profesor Mark Shepherd estaba frente a la puerta del apartamento su colega, 
Martin Shadecraft. Desde que había presentado sus descubrimientos respecto a la 
tercera carabela a un reducido grupo de personas, unas semanas atrás, tanto él 
como sus compañeros se habían sumergido en una curiosa búsqueda de sucesos 
extraños que pudieran estar relacionados con lo que le había sucedido a la nave 
desaparecida. En ese mismo momento, bajo su brazo, llevaba una carpeta con los 
respectivos informes de sus colegas, desde la enigmática historia del abuelo del 
doctor Martínez, a la extraña muerte de un monje en un monasterio español, que 
estaba  investigando  la  doctora  Towers.  Todos  habían  aportado  su  granito  de 
arena. Todos, excepto Shadecraft, del que ninguno de ellos tenía noticias desde 
hacía días.

Al no responder al teléfono, ni a los mensajes, ni a los correos electrónicos, 
Shepherd había decidido dirigirse a su casa, con la esperanza de encontrarlo a él 
o, como mínimo, alguna evidencia de su paradero.

Shadecraft vivía en unos apartamentos, pequeños pero cómodos, no muy 
lejos del edificio de la Universidad de Miskatonic, en el mismo centro de Arkham. 
En  concreto  vivía  en  el  número  trece  de  la  quinta  planta,  justo  dónde  se 
encontraba Shepherd, que dudaba qué hacer mientras examinaba detenidamente 
los dorados números que colgaban de la gruesa puerta de madera.

No quería molestar a Shadecraft, lo había pasado muy mal tras la muerte de 
su tío y  mentor,  y  podía ser que se ofendiera si  Shepherd se inmiscuía en su 
intimidad.  Pero lo que al  principio había sido una preocupación egoísta por la 
investigación  que  tenían  entre  manos,  ahora  se  había  convertido  en  un  claro 
sentimiento de angustia sincera por el estado de Martin.

«Lo siento, Martin», se dijo para sus adentros Shepherd mientras alzaba los 
nudillos de su mano derecha para golpear con suavidad la pulida superficie de 
madera de la puerta.

Tras hacerlo, en lugar de oír la esperada voz de su compañero, lo único que 
se  escuchó  fue  el  chirriar  de  los  goznes  metálicos  que  aguantaban la  puerta, 
mientras se abría lánguidamente, impulsada por los suaves golpes de la mano del 
preocupado visitante.
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Al ver como la puerta se abría, el profesor Shepherd se quedó atónito, con 
los pies clavados en la parte exterior del apartamento. Por un segundo se temió lo 
peor. Tras la sorpresa inicial, Shepherd se abalanzó sobre la puerta acabándola de 
abrir y entró en el apartamento de Shadecraft, esperando no encontrarse con el 
cuerpo sin vida de su colega. No sabía por qué pensó en aquello, a pesar de la 
pesadumbre que se había cernido sobre el joven profesor de mitología, no mostró 
motivos  para  quitarse  la  vida;  pero,  desde  que  había  iniciado  su  peculiar 
investigación,  había notado algo extraño en el  ambiente,  que le  hacía sentirse 
siempre pesimista.

El apartamento estaba formado por una sola y amplia sala, en la que cocina, 
comedor y dormitorio confundían sus espacios, dejando solo el baño al otro lado 
de una puerta. Al entrar, Shepherd se detuvo tan rápido como había entrado, solo 
una  vez  había  visitado a  Shadecraft  en  aquel  lugar,  y  estaba  impecablemente 
ordenado,  pero ahora parecía  que alguien hubiera revuelto todos los  cajones, 
estanterías y armarios que hubiera encontrado. Desde la encimera de la cocina, a 
la cama, pasando por la mesa del comedor, todo estaba cubierto por un sinfín de 
libros abiertos,  cuadernos desperdigados,  fotocopias subrayadas con marcador 
amarillo y papeles llenos de abarrotadas notas, tirados de cualquier manera.

—¿Shadecraft? ¿Martin?
Fue todo lo que se atrevió a decir en voz alta Shepherd, mientras procuraba 

no pisar nada que pudiera tener alguna importancia. Con sumo cuidado, el recién 
llegado se encaminó hacia aquellos lugares que, a simple vista, no podía ver, ya 
que,  a  menos de  que  Shadecraft  se  hubiera  escondido bajo  una  montaña de 
libros, no lo veía por ninguna parte. Shepherd pudo comprobar que no estaba 
detrás de la isla de la cocina, ni al otro lado de la cama, así que, si Martin seguía 
allí, solo podía estar en el baño.

Apartando con los pies los libros que se interponían a su avance, Shepherd 
se dirigió al  baño y,  sin pensárselo dos veces,  abrió la puerta de un empujón, 
haciendo que golpeara con la pared.

Tras el estrepitoso impacto, que sorprendió hasta el propio autor, este pudo 
escuchar unos suaves gruñidos que procedían del otro lado de la cortina de la 
bañera. Esperando encontrar a Shadecraft malherido o moribundo, Shepherd se 
acercó a la bañera y, de un tirón, apartó la plastificada tela para descubrir, para su 
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alivio, al profesor Martin Shadecraft perfectamente sano, aunque no en el mejor 
de sus momentos.

Shadecraft estaba tumbado en el interior de la bañera, vestía una camisa 
blanca,  unos  calzoncillos  bóxer  estampados  a  cuadros  rojos  y  unos  calcetines 
deportivos con unas rayitas azules y amarillas. El lugar y el aspecto del profesor 
hubieran  hecho  dudar  a  cualquiera  del  motivo  que  lo  habían  llevado  a  esas 
condiciones,  sin  embargo,  lo  que  tenía  entre  sus  brazos,  lo  explicaba 
perfectamente. Como si fuera el peluche más querido de su infancia, Shadecraft 
estaba  abrazando  una  botella,  absolutamente  vacía,  de  whisky escocés,  que 
aclaraba, como mínimo, su deplorable aspecto.

Sin  intentar  despertarlo  o  avisarlo  antes,  Shepherd accionó el  grifo  de la 
ducha, y una gran cantidad de agua fría se precipitó sobre el ebrio Martin que no 
pudo evitar incorporarse de golpe, completamente sorprendido y asustado.

—¡Por todos los demonios! —exclamó con voz pastosa.
—Buenos días, Shadecraft, por fin te encuentro —dijo sin más Shepherd.
—¿Mark? ¿Pero qué…?
—Te espero en el  comedor —interrumpió Shepherd saliendo del baño en 

búsqueda de un lugar en el que sentarse.
Mientras dejaba que Shadecraft refunfuñase, Shepherd consiguió liberar de 

libros y papeles una silla, y se sentó, justo cuando el sonido del agua se apagaba y 
aparecía en escena un empapado Shadecraft.

—¿Se puede saber dónde te has metido los últimos días? Todos estábamos 
muy preocupados, temiendo que te hubiera sucedido algo —preguntó Shepherd.

Shadecraft  no  contestó,  solo  le  dedicó  una  penetrante  mirada  de  odio, 
mientras buscaba una toalla para secarse.

Shepherd no quiso insistir  y se quedó en silencio, viendo como su colega 
sacudía la esponjosa tela de una toalla marrón sobre su cabeza, para después 
enrollársela sobre sus hombros.

—He estado ocupado —dijo Shadecraft con voz molesta.
—Mira, Martin, te entiendo, la muerte de tu tío te ha afectado, a todos nos 

afectó, y eso que solo éramos colegas. Pero tienes que seguir adelante, no puedes 
ahogar tus penas en alcohol —afirmó Shepherd.

—No lo entiendes, Mark, esto va más allá de mi tío.
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—¿Coger una melopea de campeonato y pelearte contra el apartamento va 
más allá de tu tío?

—Yo no me he peleado con mi apartamento —contestó extrañado Martin, 
admitiendo a la vez la borrachera.

—¿Y  todo  esto?  —repuso  Shepherd  extendiendo  sus  brazos  intentando 
abarcar el desorden que reinaba en aquel lugar.

—Estoy investigando sobre algo de lo que nos pediste… Sucesos extraños y 
esas cosas —aclaró Shadecraft.

—En ese caso, por favor, ilústrame, a ver si yo también tengo motivos para 
coger una buena cogorza —insistió el visitante.

Shadecraft esbozó una leve sonrisa, vació otra de las sillas del comedor y se 
sentó frente a Shepherd.

—Como supongo que sabrás, según los médicos, mi tío murió de un súbito 
ataque al corazón. Sin embargo, yo pongo en duda ese diagnóstico, ya que, como 
te mostré hace unas semanas, dejó para mí un curioso correo electrónico en el 
que hablaba de una máscara que ha desaparecido.

Shepherd asintió, conocía la historia de la máscara y el templo submarino.
—Pues bien, confiando plenamente en las palabras de mi tío, y siguiendo tu 

recomendación  de  buscar  extraños  sucesos,  decidí  investigar  su  misteriosa 
muerte —dijo mientras rebuscaba entre los papeles que había sobre la  mesa, 
hasta  dar  con  un  pliego  que  había  dentro  de  una  carpeta  rosada—.  En  un 
principio,  a  parte  del  correo  y  la  cajita  china,  no  tenía  absolutamente  nada. 
Empecé por documentarme respecto a los elementos que mi tío describía en su 
mensaje: la máscara, el templo al pie de la montaña y la figura que aparecía en el 
tímpano de este.  Sacando provecho a los estudios de dibujo que me obligó a 
seguir mi madre, realicé estos esbozos de ellos —explicó mostrando a Shepherd 
diversos dibujos. Había leído el correo del difunto Oliver Shadecraft las suficientes 
veces  para  reconocer  en  el  dibujo  de  su  sobrino  la  desaparecida  máscara,  el 
templo  griego  sumergido  y  la  criatura  que  lo  decoraba.  Mientras  Shepherd 
examinaba  aquellos  excelentes  dibujos,  en  los  que  parecía  poder  tocar  los 
elementos dibujados,  Shadecraft prosiguió con su discurso—: Sin embargo, los 
escasos detalles que daba mi tío de ellos hacían de este un camino sin salida. A 
pesar  de  la  descripción  de  la  máscara,  las  pocas  referencias  en  cuanto  a  los 
símbolos que había en ella hacen imposible esclarecer de dónde podía proceder o 
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que significado podía tener. Lo mismo sucede con el templo. Sí, de acuerdo, se 
trata de un templo de inspiración griega, pero si es así, ¿por qué su decoración no 
lo es también? Simplemente, es imposible saberlo. Sin ir más lejos, a pesar de los 
años dedicados a la mitología, mi tío no hacía una referencia clara a la criatura 
que  reinaba  sobre  la  decoración  del  templo,  si  él  la  hubiera  reconocido,  no 
hubiera hecho esa descripción tan vaga. Además, ahora, sin poderla ver con mis 
propios ojos, no puedo más que suponer su aspecto, pero, y eso ya te lo digo 
ahora, no sé parece a nada que haya visto en mi vida.

—Entonces,  ¿qué puñetas  has  estado investigando?  —preguntó Shepherd 
dejando los dibujos sobre la mesa, junto con un par de copias del correo del tío de 
Shadecraft, y un sinfín de hojas en las que había anotadas todas las criaturas de 
las que podría tratarse la que describía su tío.

—Al ver que por esta vía no podía seguir, ya que nunca avanzaría, recordé un 
elemento  que  mi  tío  describía  bastante  bien  y  que,  para  mi  suerte,  no  había 
desaparecido como la máscara.

—¿La cajita china?
—Exacto,  la  cajita  china.  Podía  ser  que  esa  extraña  máscara  se  hubiera 

perdido para siempre, pero la cajita había seguido ahí.  Además, la cajita había 
llegado a las manos de mi tío a partir de un envío de objetos para el museo del 
que  era  conservador,  por  lo  que  alguien  había  poseído  antes  esa  pieza  y,  a 
diferencia de mi desafortunado tío, seguía con vida.

Al oír aquello, Shepherd no pudo evitar sonreír emocionado y expectante.
—Tras recuperar la cajita de la policía, que la había recogido como prueba, 

alegando que era una pieza del museo y que, si mi tío había muerto de un infarto, 
no había motivos para que ellos conservaran aquel objeto, me puse a rebuscar en 
todos los papeles que había en el despacho de mi tío, hasta que encontré esto.

Sin añadir nada más, Shadecraft le mostró un hoja de papel a Shepherd, era 
el comprobante de un envío, en el que si bien no se especificaba si la cajita iba en 
su  interior,  correspondía  al  paquete  que  Oliver  Shadecraft  afirmaba  haber 
recibido dos días antes de su misteriosa muerte.

—¿Ves de dónde proviene? —preguntó Martin.
Shepherd dudó unos instantes,  hasta que encontró la información que le 

pedía.
—Vietnam.
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—Exacto, así que hice lo que todo buen investigador hubiera hecho, seguir la 
pista.

—¿Viajando hasta Vietnam?
—En concreto a Hoi An —aclaró Martin—. Por lo que pude descubrir de la 

empresa de transporte, el paquete, adquirido casi a ciegas por la comisión del 
museo, provenía de un viejo anticuario instalado en esta pequeña ciudad del Mar 
de la China.

Shepherd  observó  a  su  interlocutor,  esperando  que  siguiera  con  su 
narración.

—Tras dar mil  vueltas a las estrechas calles de la ciudad,  abarrotadas de 
tiendas  de  antigüedades,  talleres  de  artesanía  y  turistas,  conseguí  dar  con  la 
tienda en cuestión. Era un lugar pequeño, casi discreto, en el que pocos fijarían su 
vista sino lo estuvieran buscando. El cartel con el nombre estaba extremadamente 
gastado, los cristales, tras años de polvo acumulado, eran opacos y su interior 
estaba tan oscuro como la más negra de las noches. Al cruzar su puerta, el sonido 
de  unas  campanillas  me  precedió,  y  en  seguida  apareció  un  señor  mayor  de 
rasgos asiáticos. Lucía un pobre bigote canoso sobre una dentadura destartalada 
y  amarillenta.  Me  dijo  algo  en  vietnamita  que  no  pude  comprender,  así  que 
empecé a hablar en inglés, preguntando si podía responderme algunas preguntas 
sobre un objeto y, amable y servicialmente, me respondió: «Por supuesto, querido 
extranjero». Sin más, saqué la cajita de mi bolsa y se la mostré. Al verla abrió los 
ojos como platos y se puso rígido, había reconocido el objeto. «Llévese ese objeto 
maldito de mi tienda, ¿no sabe qué mal habita en su interior?», me dijo airado. 
Rápidamente abrí la caja y le mostré su interior vacío. «Quiero entender el mal 
que había en su interior y que se llevó a mi tío», le respondí. Al verla vacía, el 
hombre se relajó un poco y volvió a mostrarme su amarillenta sonrisa. «Quiero 
saber  por  qué  murió  mi  tío,  ¿usted  podría  explicarme  qué  había?»,  insistí.  El 
hombre,  sin  dejar  de  sonreír  y  con  cierto  aire  de  alivio,  me  respondió:  «Lo 
lamento, pero no soy más que un humilde anticuario. Solo compro y vendo cosas, 
muchas de ellas no las comprendo». Parecía que el hombre había dado con la 
respuesta perfecta para deshacerse de mí, pero, justo cuando estaba a punto de 
darme por vencido, se me ocurrió una idea. «En ese caso, ¿a quién le compró esta 
cajita?»,  pregunté.  Al  oír  aquellas  palabras  el  hombre tragó saliva  y  respondió 
entre titubeos: «A un hombre mayor, hace muchos años, debe haber muerto». 

46



«Siento insistir, pero ¿dónde podría encontrar a este hombre, si estuviera vivo?», 
pregunté. Pude comprobar como la mente de aquel hábil negociador funcionaba 
a  pleno  rendimiento,  intentando  decidir  cuáles  serían  sus  próximas  palabras. 
Pero,  tras unos segundos de titubeo,  tomó un trocito de papel  de encima del 
mostrador y, con un lápiz, apuntó una dirección y me la entregó. —Shadecraft le 
mostró a Shepherd el papelito con una dirección apuntada en caracteres asiáticos 
y latinos—. «Ahora, por favor, abandone mi tienda para no volver jamás», me dijo 
sin perder ese tono de falsa amabilidad propia de los vendedores de antiguallas. 
Le hice caso y partí.

Shepherd se echó hacia atrás mientras lanzaba un suspiro al aire, el relato de 
Shadecraft estaba siendo poco menos que emocionante.

—¿Y después? —preguntó Shepherd a su anfitrión esperando saber el final 
de tan curiosa investigación.

Al  oír  la  pregunta,  Shadecraft  no  pudo  evitar  bajar  la  cabeza  con  una 
expresión de lamento en su cara. Parecía como si el trepidante relato tuviera un 
final abrupto y desesperanzador.

—Hice lo lógico, busqué un taxi y le di la nota, y en pocos minutos estaba 
frente a una vieja casa a las afueras de la ciudad, en la que el tiempo parecía 
haber hecho más estragos que en el resto. Tenía el tejado inclinado, las paredes 
negras de suciedad y todos los elementos propios de los edificios antiguos del 
sudeste asiático rotos o resquebrajados. Un muro de piedra circundaba el terreno 
y una puerta de metal laboriosamente decorada hacía de entrada. Al no ver a 
nadie en el exterior y ningún timbre cerca de la puerta, la empujé con las yemas 
de mis dedos y entré en la propiedad. El jardín estaba igual o más abandonado 
que la casa,  solo en el  caminito de gravilla por el  que me acercaba a la  casa, 
parecía no haber malas hierbas. A cada paso las piedrecitas crujían bajo mis pies, 
anunciando mi  llegada,  por  lo  que  no  me sorprendió  demasiado  cuando una 
mujer mayor con el pelo recogido en un oscuro moño irrumpió desde el interior 
de la casa profiriendo lo que me parecieron insultos. Intenté explicar mi situación 
de algún modo. Pero fue imposible, aquella mujer parecía tenérmela jurada sin 
motivo  aparente,  así  que,  movido  por  un  impulso,  le  mostré  la  cajita  china, 
consiguiendo que una expresión de terror surgiera en la cara de la mujer. Perplejo 
por la reacción, me acerqué poco a poco y abrí la caja para mostrarle el interior 
vacío. Al verlo, la mujer me interrogó con la mirada y solo pude decir: «Necesito 
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saber, mi tío ha muerto por esta cajita». Por un momento temí que la mujer no me 
entendiera,  pero no fue así.  Con una expresión comprensiva,  me pidió que la 
acompañara al interior de la casa.

»Una vez dentro pude comprobar que la oscuridad de las paredes exteriores, 
también se había trasladado al interior, además, la ausencia absoluta de luz hizo 
que mis piernas temblaran, temiendo que aquella mujer pudiera acabar conmigo 
en cualquier momento. Pero en su lugar, posó su mano sobre mi hombro, como si 
se  apiadara  de  mí,  y  me condujo  por  los  oscuros  pasillos  hasta  la  única  sala 
iluminada por la tambaleante luz de unas velas, permitiéndome comprobar que 
no estábamos solos. En aquella pequeña habitación con suelos de madera, había 
un  hombre  que,  por  su  aspecto,  debía  tener  más  de  cien  años.  Tenía  la  piel 
surcada  por  miles  de  arrugas,  la  boca  carente  de  dientes  y  el  poco pelo  que 
todavía colgaba de su cabeza era más blanco que el papel. A pesar del silencio que 
reinaba en aquel lugar, el hombre pareció no darse cuenta de que alguien estaba 
a su lado, permaneciendo tan quieto que podía confundirse con una estatua. La 
mujer se arrodilló a su lado y lo abrazó por los hombros, pero el hombre siguió sin 
inmutarse. Con gestos, la mujer me invitó a mostrarle la cajita al hombre, que bien 
podía ser su padre, así que me acerqué y se la puse ante los ojos, para descubrir 
después que las pupilas de ese hombre estaban veladas y eran de un blanquecino 
color perla.  Al  mirar a la mujer,  pude ver como una lágrima descendía por su 
mejilla  lentamente.  Ante  aquel  panorama,  no  se  me  ocurrió  otra  cosa  que 
depositar la cajita sobre las manos extendidas del anciano. Tras unos segundos en 
los  que  pareció  que  nada  había  cambiado,  el  hombre  se  despertó  de  golpe, 
imbuido por el tacto de la cajita, empezando a murmurar un sinfín de palabras 
incomprensibles para mí. Abatido me encogí de hombros mirando a la mujer, a la 
vez que negaba con la cabeza, intentando darle a entender que no comprendía 
nada de lo que el anciano estaba diciendo. Ella dirigió la mirada al cielo, como si 
en  su  mente  buscara  la  traducción  a  las  palabras  que  su  enfermo  pariente 
pronunciaba. Mientras tanto, el hombre, que parecía haber recuperado la energía 
perdida  durante  años,  se  balanceaba  adelante  y  atrás,  a  la  vez  que  con  sus 
esqueléticos  dedos  repasaba  todos  los  detalles  de  la  superficie  de  la  cajita. 
«Templo»,  dijo  la  mujer  de  repente  para  mi  sorpresa  con  un  pobre  acento, 
supongo que el mismo que hubiera tenido yo al intentar hablar en vietnamita. 
«Su-Sumergido»,  prosiguió a  pesar  de no comprender  el  significado de lo  que 
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estaba  diciendo  el  anciano.  «Monstruo,  divino,  templo,  mal,  atracción 
irrefrenable». Después de unas pocas palabras, la mujer calló mientras no dejaba 
de mirarme como si una palabra se le resistiera. Con gestos empezó a dibujar un 
elemento invisible alrededor de su cara, como un círculo agujereado. «¿Máscara?», 
pregunté sin pensar en lo que decía y, como respuesta, conseguí que la mujer 
sonriera y asintiera. «Máscara», repetí abstraído entre susurros.

»Mientras  la  mujer  y  yo  jugábamos  a  adivinar  palabras,  cada  una  más 
incomprensible que la anterior,  si  no fuera por el  relato de mi tío,  el  anciano, 
cuando parecía haber repasado todos los detalles del exterior, abrió la cajita y con 
unos  inquietos  y  escuálidos  dedos rebuscó en su interior,  pero al  encontrarla 
vacía,  soltó  un  alarido  y  arrojó  la  cajita  al  otro  extremo  de  la  sala.  Antes  de 
apagarse de nuevo, el hombre pareció que me veía y, dirigiéndose directamente a 
mí con una voz mucho más clara que antes dijo seis palabras que, una vez más, 
no  conseguí  entender.  A  la  vez  atraído  y  asustado  por  el  sonido  de  aquellas 
palabras, si es que no eran balbuceos de una mente senil y enajenada, miré a la 
mujer  esperando  que  las  tradujera,  pero  me  dedicó  una  mirada  angustiada, 
atribuyéndolas  al  desvarío  de  su  pariente,  negando  al  mismo  tiempo  con  la 
cabeza.

»El  hombre  se  había  apagado  de  nuevo,  no  se  movía,  no  decía 
absolutamente nada. Comprendí que la pista de la cajita china se había enfriado 
de golpe, todo terminaba con un anciano que había perdido la cabeza por culpa 
de la cajita y de su contenido. Estaba claro que ese hombre había pasado por algo 
parecido a lo que había pasado mi tío, pero también era más que evidente que 
poco más tendría que contarme ese desgraciado. Inclinándome frente a la mujer 
en señal de agradecimiento, me despedí, recogí la cajita y regresé de inmediato. 
Llegué ayer mismo, cogí  la  botella  de  whisky más cara que encontré e intenté 
olvidar todo lo relacionado con esta maldita cajita y lo que fuera que había en su 
interior —explicó Shadecraft, cargando con odio cada una sus últimas palabras.

Shepherd lo  observó  con atención,  no sabía  decir  si  él  hubiera  hecho lo 
mismo si un ser querido hubiera muerto en esas circunstancias, pero era muy 
probable  que  hubiera  sido  así.  Sin  embargo,  seguía  habiendo  algo  que  daba 
vueltas por su cabeza, como ese mosquito que te molesta en las calurosas noches 
de verano.

—¿Y las palabras?
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—¿Qué? —preguntó Shadecraft extrañado mientras revolvía los papeles que 
había sobre la mesa.

—Las palabras que dijo el anciano, ¿las tienes anotadas en algún lugar?
Martin tardó unos instantes en reaccionar, pero en seguida sacó un papel 

con un sinfín de palabras escritas y tachadas y se lo acercó.
—Se  me  quedaron  grabadas,  pero  eran  tan  extrañas  que  me  costó 

reproducirlas en un papel —explicó, pero, al ver la sonrisa que había surgido en la 
cara  de  Shepherd,  calló  y  esperó  que  su  visitante  le  dijera  por  qué  estaba 
sonriendo.

Por su parte, el profesor Shepherd abrió la carpeta que no había dejado de 
sostener entre sus manos en todo el rato, y empezó a revisar todos los papeles 
que había en su interior.  Shadecraft pudo ver que había recortes de periódico 
escritos en castellano, lo que parecía un informe del ejército, un pequeño papel 
sucio  por  lo  que  parecía  ser  sangre  y  un  montón  más  de  papeles  con  notas 
escritas  por  diversas  manos.  Por  fin  extrajo  una  hoja  de  papel,  parecía  una 
fotocopia  de  un  libro  antiguo,  en  las  que  había  seis  palabras  enmarcadas  en 
bolígrafo azul, y se la entregó a Shadecraft.

Cuando  pudo  leerlas,  Martin  no  pudo  más  que  quedarse  atónito,  eran 
exactamente las mismas palabras que había pronunciado el anciano vietnamita.

—Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn —dijo leyendo en voz alta
—. ¿Cómo es que las mismas palabras que dijo tu anciano loco estaban escritas en 
un  antiguo  volumen  medieval  europeo?  —preguntó  Shadecraft  sin  dejar  de 
repasar el texto fotocopiado.

—Excelente  pregunta,  pero,  para  nuestra  desgracia,  de  momento  sin 
respuesta —contestó Shepherd.

—¿De dónde ha salido? —preguntó Shadecraft alzando la fotocopia.
—La doctora Towers lo descubrió en la celda de un monje que se suicidó en 

extrañas circunstancias.
—¿Extrañas circunstancias?
—Se tiró desde un monasterio en la montaña envuelto en llamas.
Al  escucharlo  Shadecraft  levantó  las  cejas  sorprendido,  pero  seguía  más 

interesado en aquellas seis palabras.
—¿Towers sabe si existe una traducción posible a nuestro idioma?
Shepherd sacó otro papel de la carpeta y se lo entregó a Shadecraft.
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—En  la  morada  de  R’lyeh,  el  difunto  Cthulhu  espera  soñando  —recitó 
Shadecraft, antes de preguntar—: ¿Qué significa?

—Eso esperaba que me dijeras tú, como experto en mitología, en algún lugar 
deberás haberlo leído, sino la frase entera, puede que alguna de las palabras, ¿no?

El  profesor  Martin  Shadecraft  observó  a  su  colega  con  extrañeza.  Jamás 
había oído esas palabras, sin embargo, algo le decía que, de entonces en adelante, 
lo haría más a menudo de lo que podría desear.
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El libro del intruso

Volvían a ser las 7 de la tarde y, desde el despacho del profesor Mark Shepherd, se 
podían escuchar las campanadas del reloj de la Universidad de Miskatonic que 
indicaban pesadamente que la hora había llegado. Todos, excepto el profesor Ilya 
Vasilikov, estaban reunidos alrededor de la misma mesa redonda en la que había 
empezado todo. A diferencia de la anterior ocasión en la que se habían reunido 
allí, todos sabían a qué habían venido. Shepherd no les tenía ninguna sorpresa 
guardada, todos ellos habían descubierto cosas suficientemente extraordinarias, 
como para que nadie se sorprendiera con la siguiente noticia.

—¿Alguien sabe algo de Vasilikov? —preguntó Martínez recostado en su silla, 
mirando a los demás.

Nadie respondió, y Martínez tampoco se sorprendió. La historia de su familia, 
que conocía desde pequeño, pero que siempre había creído una invención de su 
abuelo para asustar a sus nietos, le había hecho cambiar la perspectiva que tenía 
de este mundo y de los seres que podían habitar en él. Sin embargo, los demás 
parecían haberse sumergido en historias mucho peores que la suya.

La habitualmente hermosa doctora Towers, lucía un despeinado digno de los 
viajes  transatlánticos  más  largos  que  existen,  sobre  todo  cuando  se  hacen 
contrarreloj, con unas ojeras que casi la convertían en un oso panda. Por su parte, 
Shadecraft,  que en cuanto ojeras  ganaba a  su colega,  además le  sumaba una 
barba  descuidada  y  ropa  arrugada,  sin  mencionar  cierto  hedor  a  alcohol  que 
desprendía, como si todavía estuviera recuperándose de la mayor borrachera de 
su vida.

El único que parecía físicamente igual que siempre era Mark Shepherd, pero 
su pose enfurruñada denotaba la preocupación que le corroía por dentro, como si 
el peso de lo que había descubierto le estuviera aplastando lentamente.

Martínez había sido el primero en llegar al despacho de Shepherd, sobre la 
mesa,  como  si  no  hubieran  pasado  los  días,  todavía  habían  los  papeles 
relacionados con el enigmático descubrimiento que había hecho Mark. Además, 
también  había  una  carpeta  con  algunos  documentos  que  había  recolectado 
aquellos días,  y que Shepherd ya le había enseñado. Recortes de periódico en 
español, el informe militar que él mismo le había entregado tras recuperarlo de 
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los  archivos  de  Washington,  la  nota  en  alemán  sucia  de  sangre  que  había 
conseguido encontrar  entre los papeles  de su difunto abuelo,  así  como varias 
decenas de papeles y fotocopias con notas escritas a mano, probablemente, de 
Towers.

Al principio parecía que la investigación no hubiera ido más allá que meras 
suposiciones,  sin  embargo,  cuando la  profesora  Towers  apareció  cargando un 
libro con las cubiertas de piel gastadas y las hojas apergaminadas y combadas, la 
cosa se puso seria. Después de dejarlo sobre la mesa, tanto Shepherd como él se 
habían acercado a examinarlo, pero tras tocarlo y sentir una extraña sensación en 
sus corazones, habían preferido guardar las distancias.

—Mejor que no lo toquéis —dijo desanimada ella—, algo me dice que mi 
estado  de  ánimo  es  culpa  de  esto  —añadió  señalando  al  libro  con  un  gesto 
horrible en su cara.

Minutos después de que la profesora Towers llegara, hizo acto de presencia 
el  joven Shadecraft,  llevando,  bajo el  brazo,  lo  que se había  convertido en su 
calvario particular, una cajita china, sobre la que Martínez ya sabía algo tras sus 
encuentros previos con Shepherd.

—Parece inofensiva —comentó él sorprendido.
—Si hubieras visto la cara de pánico de aquel viejo vietnamita, no dirías lo 

mismo —contestó un tanto molesto Shadecraft mientras se sentaba pesadamente 
en una de las sillas que quedaba libre.

Tras  aquellas  pocas  y  parcas  palabras  que  le  habían  dedicado  sus 
compañeros, Martínez había preferido guardar silencio y esperar a que Vasilikov 
llegase y empezara la reunión como tal. Sin embargo, el ruso se retrasaba, algo 
extraño en él, y Martínez empezaba a ponerse nervioso guardando silencio tanto 
rato.

—Perdonad que insista, pero hace media hora que esperamos en silencio a 
que Ilya llegue, y no ha llegado. ¿Alguno de vosotros sabe algo de él? Vasilikov 
nunca se retrasa tanto —Martínez soltó aquellas palabras como si las vomitara 
tras haberlas guardado durante tantos minutos.

Los demás no respondieron,  pero,  a  diferencia de la  anterior  ocasión,  se 
dedicaron sendas miradas, como si hubieran despertado de aquel extraño letargo 
en el que se habían sumergido.
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—No sé nada de Ilya desde que nos reunimos aquí hace unos días —dijo 
Mark volviendo a la realidad.

Towers y Shadecraft sacudieron la cabeza confirmando las palabras de su 
anfitrión.

—Entonces… ¿Empezamos? —preguntó Martínez.
—¿Qué debemos empezar?  —preguntó en un respingo Towers—. No hay 

nada que empezar.
—¿Y todo esto? —insistió Martínez señalando a las cosas que había sobre la 

mesa.
—¿Todo esto? ¿Todo esto? —repitió Towers abriendo los brazos y abarcando 

con ellos los documentos y objetos apilados en la mesa—. Pistas inconexas de 
algo que es mucho más grande de lo que nuestras mentes puedan imaginar.

Martínez  observó  a  su  colega  durante  unos  segundos,  antes  de  seguir 
defendiendo su postura.

—Por lo que me ha contado Shepherd, el asunto de la Máscara del tío de 
Martin y la muerte de ese monje tienen una conexión —afirmó con dureza.

—Sí, bueno, pero…
—¿Y qué me dices  de lo  de mi  abuelo  y  la  tercera  carabela?  —preguntó 

Martínez  interrumpiendo a  Towers—.  Yo creo que los  bichos que se cargaron 
aquel barco son los mismos que los que hicieron que mi abuelo se cagara en los 
pantalones, aún siendo un paracaidista que saltó sobre Normandía.

Nadie replicó las aseveraciones de Martínez, todos los presentes sabían que 
tenía  razón,  las  pruebas  eran  escasas,  pero  todas  parecían  conectarse.  Sin 
embargo, él y Towers seguían de pie, dedicándose sendas miradas en tensión.

—Vale,  está  bien,  será  mejor  que  nos  calmemos  —dijo  Shepherd 
interviniendo—, Martínez tiene razón, pero tú también, Helen —añadió Shepherd
—. Tenemos pistas, pero no sabemos que hacer con ellas.

Martínez y Towers se relajaron y volvieron a sentarse. Lo que había dicho 
Shepherd era una verdad como un templo, tener, tenían algo, pero no sabían en 
absoluto que hacer con ello. No había nada que les indicara cual era el siguiente 
paso a seguir para desentrañar el enigma que había tras todo aquello.

—Tenemos  muchas  piezas,  pero  todavía  nos  faltan  muchas  más  —dijo 
Shadecraft de repente—, solo debemos encontrar la que una las que ya tenemos.
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Los otros tres lo observaron, lo había dicho como si fuera un anciano sabio, 
sin embargo,  era el  más joven de ellos,  pero al  mismo tiempo el  que parecía 
comprender mejor lo que tenían ante sus ojos. Nadie supo que más decir, todos 
habían entendido a que se refería, pero ninguno de ellos parecía conocer aquella 
pieza que les faltaba.

Todos se miraron entre ellos, caras de desanimó fueron pasando de uno a 
otro, con miradas interrogativas se preguntaban que debían o que podían hacer. 
Sin embargo, ninguno de ellos tenía la respuesta. Por un segundo pareció que 
todos volverían a sumirse en aquel extraño letargo de desesperanza que los había 
tenido ocupados desde que se habían reunido, pero uno de ellos reaccionó.

Llevada por un extraño impulso, Helen Towers se levantó como empujada 
por  un  resorte  y  abrió  el  libro  que  ella  misma  había  traído.  Apartándose  los 
cabellos de la cara, empezó a pasar páginas de una forma poco propia para una 
historiadora acostumbrada a tocar documentos antiguos.

—Había…  Había  algo  —empezó  a  decir  nerviosa  mientras  los  demás 
observaban las páginas repletas de antiguos grabados y palabras incomprensibles 
escritas con mucho esmero en un antigua tipografía—. A pesar de que cada vez 
que  intentaba  examinar  con  detalle  este  maldito  libro,  había  algo  que  me 
provocaba ansiedad y me impedía seguir, en las pocas ocasiones que conseguí 
concentrarme y seguir adelante, además de toparme con aquellas palabras que 
Shadecraft escuchó en Vietnam, también pude leer y traducir un breve pasaje que 
podría ayudarnos.

Los  demás  no  la  interrumpieron,  ni  tan  siquiera  pretendieron  ayudarla, 
simplemente dejaron que Towers siguiera buscando.

—¿Dónde estás? ¿Dónde estás? —dijo Towers hablando para ella misma.
Tras unos segundos que parecieron horas, la mujer se detuvo y abrió el libro 

de par en par sobre la mesa, dejando que sus colegas pudieran ver lo que ahí 
había escrito y dibujado.

—Parecen… Parecen… —empezó a decir Martínez.
—Los bichos descritos por tu abuelo y en las notas del diario de Colón —

concluyó Shepherd.
Los tres se  habían quedado helados al  ver,  en un pequeño grabado que 

había al principio de la página, la imagen de un grupo de cuatro seres decrépitos 
de piel blanquecina y ojos rojos.
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—¿Cómo  podemos  saber  que  se  trata  de  los  mismo  seres?  —preguntó 
Shadecraft sin apartar la vista de ese grabado.

Por primera vez en varios días, Helen sonrió:
—Por qué pude traducir está página.
Sin cerrar  el  libro,  Towers empezó a  buscar entre los  papeles esparcidos 

sobre la mesa el documento impreso y corregido a mano que ella misma había 
conseguido traducir en el avión de regreso a Arkham.

—Como no podía centrarme al leer el libro, fotocopié a toda prisa las partes 
que me parecieron más llamativas y  trabajé sobre ellas —explicó sin dejar  de 
buscar—, y aunque la sensación de aprensión seguía cada vez que las leía, era 
mucho menor que al leer este maldito libro…

Durante unos segundos se mantuvo en silencio, hasta que sacó la hoja que 
estaba buscando.

—Hasta  que  conseguí  traducir  algunos  pasajes  —afirmó  a  la  vez  que  le 
pasaba el folio a Shepherd, dando a entender que ella no querría volver a leer 
aquello.

Mark ojeó el papel que tenía entre manos, se veía la misma página del libro 
fotocopiada en blanco y negro, y sobre la parte inferior había la elegante letra de 
Helen escrita en tinta azul. Sin dudarlo, Shepherd se aclaró la voz y empezó a leer:

—Mientras Cthulhu sueña, debemos preparar el camino. Debemos abrir la 
puerta para que los primigenios regresen de dónde nunca deberían haber sido 
encerrados. Necesitan un ejército, cuerpos de fieles que no duden en coger lo que 
una  vez  les  fue  arrebatado.  —Shepherd  le  pareció  sentir  que  la  oscuridad  se 
cernía  sobre  él  a  medida  que  seguía  leyendo  y,  por  la  expresión  de  sus 
compañeros, ese era el sentimiento de todos—. Abandonad la carne blanda de 
vuestros cuerpos, ofrecedla en sacrificio a…

Shepherd  hubiera  seguido  leyendo,  aunque  no  hubiera  querido,  algo  le 
obligaba a seguir, como si aquellas palabras lo estuvieran atrayendo y atando en 
lo  más  profundo  de  las  tinieblas,  pero  algo  lo  interrumpió.  La  puerta  de  su 
despacho se había abierto de par en par golpeando contra la pared, haciendo que 
el  pomo  dejara  una  marca  en  ella.  Era  Vasilikov.  Estaba  ahí  plantado  de  pie, 
cogiéndose al  marco de la  puerta  con sus manos,  respirando hondo,  como si 
hubiera  venido  corriendo  desde  dónde  hubiera  estado.  Parecía  no  haberse 
cambiando de ropa en días, y desprendía un olor agrio a sudor.

56



—¿Ilya? —preguntó Martínez mirándolo preocupado.
Vasilikov no respondió, simplemente los observó con una penetrante mirada, 

como si estuviera desaprobando lo que estaban haciendo.
—¿Ilya? —repitió Martínez.
Aquellos segundos de silencio se alargaron tanto que perdieron cualquier 

concepción  del  tiempo.  Si  tras  aquella  repentina  aparición  de  Vasilikov,  se  le 
hubiera preguntado Shepherd, Martínez, Towers y Shadecraft cuanto tiempo se 
habían estado mirando, ninguna de ellos lo hubiera sabido con seguridad. Pero 
poco importaba, ya que esta segunda vez, Ilya Vasilikov sí que habló.

—No se os ocurra leer ni una palabra más —les advirtió con severidad.
—¿Por-por qué? —preguntó tartamudeando Shepherd.
—Por que he visto que hacen esas palabras en los hombres, y es algo que no 

desearía  a  ni  al  peor  de  mis  enemigos  —respondió  con  crudeza  el  ruso  sin 
soltarse del marco. Apretaba con tanta fuerza que sus nudillos se habían vuelto 
completamente blancos.

Los demás se quedaron aún más atónitos tras las palabras que les había 
dedicado su colega. A pesar de que sonaba extraño, el  tono de voz que había 
utilizado Vasilikov, les había hecho comprender que les estaba hablando muy en 
serio, y más cuando se abalanzó sobre Shepherd arrebatándole la fotocopia con la 
traducción. Tras cerrar hábilmente con una mano el libro que había traído Towers, 
sacó su mechero y le prendió fuego a la hoja.

—De momento las copias deben ser eliminadas —dijo mientras veía como el 
folio se consumía en una llama anaranjada. Entonces volvió a prestar atención al 
libro, y añadió—: Con ese libro ya veremos que hacemos —tras lo cual lo cubrió 
con su chaqueta.

Todos se separaron de la mesa, dejando que Vasilikov actuara a sus anchas, 
asustados por el extraño comportamiento de su colega.

—¿Dónde has estado, Ilya? —preguntó Martínez intentando calmar al ruso.
—En Escocia —respondió con sequedad, mientras seguía buscando copias 

del libro para quemarlas.
—¿Has  descubierto  o  has  visto  algo  que  debas  contarnos?  —preguntó 

Shepherd.
—¿Algo que nos ayude en nuestra investigación? —preguntó Towers.
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Shadecraft prefirió no preguntarle nada a Ilya, ya que en su comportamiento 
errático veía algo que había visto no hacía mucho, en aquel anciano de Vietnam.

—Sí, he visto algo que os contaré ahora, cuando termine. Y que nos ayudará 
en  nuestra  investigación…  En  abandonar  nuestra  investigación  —concluyó  sin 
dejar de coger y examinar los papeles de sobre la mesa.

Los demás se miraron unos a otros, a pesar de lo que habían descubierto 
por su cuenta, todos quería saber que había tras las pequeñas migas de pan que 
habían encontrado en sus respectivos caminos.

—¿Así que, según tú opinión, deberíamos dejarlo? —preguntó Martínez.
Vasilikov asintió.
—¿Por qué? —preguntó Shadecraft acercándose—. ¿Qué has visto, querido 

amigo?
Al  escuchar  la  pregunta,  Vasilikov  se  giró  y  cogió  a  Shadecraft  por  los 

hombros, acercando su cara a pocos centímetros de la del joven investigador. Sus 
ojos parecían querer salirse de sus órbitas y, por su expresión, lo que fuera que 
había visto lo había trastornado.

—He visto… He visto… —empezó a balbucear Ilya, como si la información que 
retenía en su mente fuera más de la que su boca podía expresar, mientras sus 
piernas empezaban a temblar—. He visto como los hombres se convertían en 
monstruos… He visto como gente como nosotros dejaba su ser y se convertían en 
esclavos de un ser superior… De alguien que no es de este planeta, ni de este 
universo…

—¿Quién  es  ese  alguien?  —preguntó  Shadecraft,  que  había  agarrado  a 
Vasilikov por los codos para que no cayera.

Pero cuando Ilya estaba a punto de responder, la voz suave y melosa de un 
hombre lo hizo por él.

—Yo soy ese alguien.
Todos se giraron para mirar hacia la puerta. Nadie pareció reaccionar más 

allá de eso, solo Vasilikov terminó por caerse de rodillas al suelo. Frente a ellos 
había un elegante joven de cabello castaño que vestía un elegante traje de un 
verde oscuro que refulgía con la luz. Mientras les regalaba la más agradable de las 
sonrisas, jugueteaba con un bastón con una extraña empuñadura dorada.

Sin pedir permiso para pasar al interior del despacho, el joven se acercó a la 
mesa observando todo lo que había en ella. Cada papel, cada pequeño objeto que 
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había en ella le arrancaba una sonrisa de placer. Pero lo que realmente alegró su 
expresión fue lo que descubrió bajo la chaqueta de Ilya. El libro. Sin dudarlo un 
instante, se hizo con él y regresó hacia la puerta.

—¡Eh! No tiene derecho llevarse nada —exclamó Martínez a su espalda.
—Al contrario, querido profesor Martínez, tengo todo el derecho a hacerlo, 

sobre todo al ser mío.
Al escuchar aquello, Martínez fue a quitarle el libro al intruso, pero Vasilikov 

lo detuvo en el momento oportuno.
—No lo hagas, Mario —le susurró al oído el ruso.
Martínez iba a preguntar por qué, pero en seguida lo supo, cuando en la 

puerta del despacho de Shepherd apareció un grupo de encapuchados, al primero 
de los cuales el  intruso le entregó el  libro,  permitiendo que este enseñara las 
decrépitas  manos  de  piel  blanquecina  y  la  sonrisa  de  dientes  afilados  bajo  la 
capucha.

Martínez no fue el  único,  los demás también vieron lo que él,  así  que se 
quedaron quietos, absoluta y completamente asustados.

—Sin son tan amables de seguirme, tengo muchas cosas que mostrarles —
dijo el intruso saliendo del despacho, a la vez que las extrañas criaturas entraban 
en él para rodear con sus esqueléticos brazos a los presentes y llevárselos casi a la 
fuerza.

—¿A dónde nos lleva? —preguntó Shepherd tan molesto como su miedo le 
permitía.

Sin dirigirle la mirada, el intruso respondió:
—Al mismo lugar al que otros intentaron llegar con una máscara, ¿no es así 

doctor Shadecraft?
Al escuchar aquello, en la mente de todos ellos se hizo presente una imagen 

que Oliver Shadecraft había descrito en su último correo electrónico.
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El templo sumergido

Rodeados  por  aquellos  seres  decrépitos  que  no  hacía  mucho  habían  sido 
hombres y mujeres como ellos, Shepherd, Towers, Vasilikov, Martínez y Shadecraft 
avanzaban por un estrecho túnel subterráneo. Estaba claro que aquellas criaturas 
solo actuaban como y cuando el intruso se lo ordenaba, no solo las había creado, 
sino que también las había esclavizado.

El  intruso,  que se había  ganado ese nombre no tanto por  su inesperada 
irrupción en la reunión en el despacho de Shepherd, sino porque había dejado 
claro que no pertenecía del todo a este mundo, lideraba aquel pequeño ejército 
como si hubiera recorrido aquel lugar en un millar de ocasiones.

Sin que ellos lo supieran, el intruso los guiaba por aquel laberinto de pasillos, 
túneles y demás agujeros subterráneos, que habían estado ocultos en el subsuelo 
de Arkham, y en el que cualquier de ellos hubiera podido perderse.

En su mayoría, parecían los restos de viejos conductos de desagüe, cloacas 
abandonadas y túneles de servicio olvidados con el paso del tiempo. Olvidados 
por  todos,  menos  por  aquel  enigmático  joven  que,  a  simple  vista,  parecía 
imposible que nunca hubiera pisado un suelo como aquel.

Sin temor a estropearse el traje, o que sus invitados forzados malograran sus 
zapatos,  el  intruso avanzaba a paso firme, girando en cada cruce o desviación 
como si tuviera en su mente grabado el mapa de aquel lugar, sumergiendo los 
zapatos  en  una  agua  pútrida  que  cubría  el  suelo.  A  medida  que  fueron 
descendiendo, ya que era inevitable sentir cada vez más presión, el nivel de agua 
que circulaba por aquellos pasillos fue aumentando hasta llegarles a la mitad de la 
espinilla, obligándoles a sumergir sus piernas en un líquido oscuro y denso, que 
hacía mucho que había dejado de ser agua. Además, bajo sus suelas podían sentir 
una superficie embarrada y resbaladiza, algo que, queriendo o no, aminoraba la 
marcha.

—Venga,  vamos,  queridos  amigos  —les  decía  el  intruso  cada  vez  que  se 
detenían  para  evitar  un  resbalón  o  se  les  enganchaba  el  zapato  en  aquellas 
mugrientas alcantarillas—. Allí  a dónde vamos no les harán falta los zapatos —
añadía con una sonrisa mientras los miraba de reojo sin perder el ritmo, tras lo 
que alguno de sus sicarios tiraba de quién que fuera que se hubiera retrasado a la 
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vez que le enseñaba los dientes y emitía un extraño sonido sibilante,  como si 
hubiera perdido las cuerdas vocales o algo peor.

Con este panorama, el grupo de investigadores tenía razones de peso para 
retrasar la marcha o acelerarla, cualquier cosa para salir de aquellos pasillos cuyas 
paredes  estaban cubiertas  por  una  gruesa  capa  de  moho que  desprendía  un 
fuerte olor a humedad y a seres en descomposición, como alguna malograda rata 
que no había conseguido flotar en aquel río de podredumbre, como aquellas que, 
de  vez  en  cuando,  rozaban  las  piernas  de  Shepherd  y  los  demás  yendo  en 
dirección contraria a la que se dirigían ellos.

La marcha era poco esperanzadora, y más en aquella extraña penumbra en 
la que estaban sumergidos, apenas había luz, solo la suficiente para ver aquellos 
seres  que  los  rodeaban con inexpresivos  rostros  y  que parecían  dispuestos  a 
saltarles a la yugular en cualquier momento.

Sin embargo, cuando habían perdido la noción del tiempo, Towers le dio un 
suave golpe con el codo a Shepherd y le señaló con el mentón que mirara hacia 
delante. Desde el final del túnel, perfilando a la perfección la silueta del intruso, 
una  tenue  luz  verde  fue  aumentando  de  intensidad  hasta  que  los  envolvió, 
obligando a sus pupilas a acostumbrarse de nuevo en lugar sin oscuridad.

Tras  recorrer  unos  cuantos  metros  más  en  los  que  parecía  que  todo  el 
mundo  había  optado  por  los  tonos  negros  y  verdosos,  el  grupo  llegó  al 
desconocido destino de aquella peculiar expedición. Era una agujero en la pared 
con el mismo perfil medio abovedado del túnel del que venían, que daba acceso a 
una gran sala, de la que provenía la luz verde. Después de entrar en ella y percibir 
la sonoridad que tenía al oír amplificados sus pasos, pudieron comprobar que se 
encontraban en una antigua cisterna del sistema de alcantarillado de la ciudad. Y 
a  pesar  de la  banalidad del  lugar,  aquella  cisterna,  inundada de la  forma que 
estaba por aquella luz verde cuyo origen se escapaba a Shepherd y los demás, les 
dio la sensación de que pasaba a convertirse en algo que casi podía compararse 
con un templo. Y no estaban muy equivocados.

—Bienvenidos  —anunció  con  un  chorro  de  voz  el  intruso  mirándolos 
directamente  a  ellos,  mientras  su  ejército  de  seres  dejaba  de  rodearlos  y  se 
situaba en mitad de la sala.

Los cinco investigadores le dedicaron una mirada cargada de desconfianza y 
miedo.
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—Cómo supongo que habréis deducido —prosiguió el intruso sin hacer caso 
a los rostros de sus invitados a la  fuerza—, estamos en una vieja cisterna del 
sistema de alcantarillado de la ciudad de Arkham. —Entonces dio una vuelta sobre 
sí  mismo  contemplando  todo  cuanto  le  rodeaba—.  Es  increíble  como  la 
humanidad  puede  construir  estas  maravillas,  para  después  olvidarlas  para 
siempre —añadió con un tono de tristeza que duró hasta que añadió sonriente—: 
Sin embargo, en este caso, me alegro. De no ser así no hubiera podido disponer 
de este maravilloso lugar para convertirlo en la puerta… Pero estoy avanzando 
acontecimientos —dijo interrumpiéndose a él mismo.

Shepherd y los demás no dejaron de observarlo con temerosos ojos.
—No temáis, por favor. Si sois tan amables, podéis quedaros al final, tras mis 

acólitos.
—¿Y quién dice que no trataremos de huir?  —preguntó Towers siendo la 

primera  en  hablar  desde  que  habían  sido  interrumpidos  en  el  despacho  de 
Shepherd.

—Muy sencillo doctora Towers, si lo intentáis, mis queridos seguidores no 
dudarán  ni  un  segundo  en  perseguiros  y,  mucho  menos  tiempo,  en 
desmembraros vivos.

La respuesta, aunque no fuera agradable, fue lo suficientemente clara como 
para que el grupo volviera a guardar silencio, sabiendo que solo podían quedarse 
ahí,  rezando para ser espectadores y no intérpretes de lo que pudiera venir a 
continuación.

Sin prestarles mayor atención, el intruso les dio la espalda y se dirigió hacia 
la pared del fondo de la cisterna. Mientras avanzaba, sus seguidores se apartaban 
para dejarle  paso,  hasta que llegó al  otro extremo,  donde había  un grupo de 
escalones que no llevaban a ningún sitio, pero que en seguida se convirtieron en 
un altar improvisado.

Situado en el peldaño intermedio, el  intruso levantó su bastón en el aire, 
extendiendo  los  brazos  tanto  como  le  era  posible.  Para  sorpresa  de  los 
investigadores,  al  hacerlo,  la luz verde se volvió más intensa, sobre todo en la 
parte central de la pared. Parecía como si unos focos dibujaran una línea vertical 
en  la  pared.  Tras  aquello,  el  intruso  empezó  a  recitar  una  extrañas  palabras 
indescifrables, aunque el lenguaje no les era del todo desconocido.
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—Es el mismo idioma que utilizó en Escocia —susurró Vasilikov a los demás 
con voz temblorosa.

—Y el mismo que el del libro —añadió Helen.
Y como si  la  hubiera escuchado,  uno de los  acólitos  se  acercó al  intruso 

levantando el libro, abriéndolo y haciendo las funciones de atril.  El anfitrión de 
aquella horripilante velada dio la espalda a la pared y empezó a leer directamente 
del libro, mientras que aquellos seres medio descompuestos solo repetían una 
frase casi susurrando. Una frase que, para su desgracia, les era bastante familiar:

—Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.
Al  escuchar  aquellas  palabras,  pronunciadas  con la  devoción  de  aquellos 

seres,  que  parecían  haber  recuperado  la  voz  solo  para  decirlas,  al  grupo  de 
investigadores se les erizó la piel y el miedo los congeló allí dónde se encontraban.

A  medida  que  aquellos  horrendos  rezos  y  las  palabras  del  intruso  iban 
avanzando,  haciendo temblar  las  paredes de la  cisterna,  la  luz  de la  pared se 
intensificaba cada vez más, hasta que sucedió algo que se escapaba a cualquier 
lógica. Como si la luz se agrietara, empezó a abrirse por el  centro lentamente, 
pero, de repente, como si una fuerza incontenible surgiera de la pared, el agujero 
se ensanchó ocupando casi  por completo la  pared.  Cualquiera hubiera podido 
decir  que era la  magia de un proyector  de cine,  pero la  ráfaga de viento que 
empujó a todos los presentes no había surgido de la nada. Sin embargo, cuando 
aquella suave y peculiar brisa se calmó, todos pudieron ver lo que había al otro 
lado de aquella grieta, de aquella herida en el tejido de la realidad… Un desierto, 
un desierto extrañamente iluminado por una luz verdosa que resplandecía como 
si estuviera bajo el agua.

—El-El  lugar  que  describió  mi-mi  tío  —afirmó  entre  balbuceos  Martin 
Shadecraft a la vez que levantaba el dedo índice de su mano derecha para señalar 
hacia aquel lugar.

No hacía falta que se lo dijera, los demás habían leído casi tantas veces el 
correo de su tío como el propio Martin, por lo que cuando aquel desierto apareció 
frente a sus ojos, todos lo identificaron de inmediato.

Después de abrir aquel portal, el intruso volvió a girarse y subió los pocos 
peldaños que lo separaban del abismo desértico y, sin miedo a nada miró a través 
de él. En su cara se dibujo una sonrisa grotesca, demasiado amplia y brillante para 
ser humana. Por fin había tenido éxito.
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Sin miedo a cruzar por error el abismo, el intruso empezó a contornearse 
provocando  que  el  portal  que  se  abría  sobre  aquel  desconocido  desierto 
empezara a avanzar cada vez más deprisa, hasta que encontró a los primeros 
seres humanos que avanzaban desposeídos de alma hacia una misma dirección.

La aparición de aquellas imágenes que se veían a través de aquella enorme 
grieta,  hizo que las palabras de Oliver Shadecraft cobraran vida. Frente a ellos 
había hombres, mujeres y niños, con los rostros cubiertos por extrañas máscaras, 
todas ellas diferentes pero, a la vez iguales, que andaban a paso ligero atraídos 
hacia algo que se escondía más allá de dónde alcanzaban sus ojos.

Tras unos segundos en los que pareció que la cisterna planeaba sobre aquel 
desierto,  el  intruso volvió a sacudirse con fuerza reemprendiendo la marcha a 
toda velocidad. Aunque no quisieran creerlo, ahora tras verlo por ellos mismos, 
los investigadores no podían negar cual sería la siguiente imagen que verían en 
aquella aterradora pantalla de cine al más allá.

Surgiendo  poco  a  poco  en  el  horizonte,  una  colosal  montaña  fue 
aumentando de tamaño hasta llegar a unos niveles inconcebibles para la mente 
humana. Comparada con aquella monstruosidad, el Himalaya o los Andes eran 
meras colinas. Del mismo modo que el templo descrito por el profesor Shadecraft, 
hacia enrojecer por su ridículo tamaño al Partenón de Atenas.

Tal y como todos sabían, en la base de aquella montaña, se alzaba la entrada 
a un templo que parecía de estilo grecorromano pero que, en realidad, estaba 
erigido  en  honor  a  otro  dios.  Un  dios  de  cuerpo  abotargado  de  dragón 
humanizado y cabeza en forma de pulpo.

Cuando el templo estuvo suficientemente cerca de ellos, todos pudieron ver 
el peculiar y grotesco friso, así como el espectacular y horripilante tímpano de la 
entrada.

—En todo esto tiempo, nunca acabé de creer en las palabras de tu tío, Martin 
—dijo  Shepherd al  oído de su colega—. Ahora,  lamentablemente,  veo que me 
equivocaba.

Martin Shadecraft  no reaccionó,  aún permanecía atónito al  contemplar lo 
descrito por su tío, pero que cuya escala nunca pudo imaginar.

Como si se tratara de un ritual mil veces ensayado, el intruso descendió de 
los escalones y se hizo a un lado, liberando el acceso a ese extraño mundo. Uno 
tras otro los decrépitos seres que le habían seguido hasta allí cruzaron el umbral 
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del  portal  y  se  sumaron  a  las  personas  que  se  adentraban  lentamente  en  el 
templo. El primero en hacerlo fue el que había sostenido hasta entonces el libro 
que Towers había traído desde España. Dejó el  pesado volumen en el  suelo y 
cruzó la puerta como si fuera una fina cascada de agua.

—¿Qu-Qué hacen? —preguntó Vasilikov, que seguía sin comprender como 
unos humanos habían podido permitir convertirse en aquellos seres y ahora se 
adentraban en lo desconocido.

El intruso, que se había apartado para dejar espacio a sus seguidores, que 
una vez cruzado el portal empezaban a correr como posesos hacia el interior del 
templo, lo miró con una sonrisa de curiosidad.

—Entonces,  ¿ahora te  interesa lo  que hacemos?  —preguntó con ironía—. 
Esta vez no huirás como en Escocia, ¿verdad, profesor Vasilikov?

Ilya no respondió, simplemente interrogó con la mirada al intruso.
—Debéis saber que las máscaras solo permiten que el alma sea llevada —

explicó  con  total  naturalidad—,  pero  el  señor  también  necesita  carne  para 
despertar del largo letargo.

Al escuchar aquello los investigadores no terminaron de comprender a que 
se refería. Pero, en cuanto el primer acólito llegó bajo la columnata del templo, 
unos graves murmullos emanaron del interior de la montaña. Era como si alguien 
o algo estuviera ronroneando en su interior.

Vasilikov y los demás dejaron de mirar al intruso y fijaron sus pupilas en la 
entrada del templo, dónde los primeros de aquellos seres decrépitos empezaban 
a amontonarse como si estuvieran esperando que algo sucediera.

Salida de las entrañas de la montaña, una gigantesca mano emergió por la 
puerta del templo, agarrando a varios de los acólitos del intruso y llevándoselos 
hacia la oscuridad de su interior.

Al verlo, el intruso empezó a reír de forma exagerada, como si no pudiera 
controlar su alegría.

—¡Al fin! ¡Al  fin ha despertado! —exclamó haciendo resonar su voz en las 
paredes de la cisterna—. ¡Ven! ¡Regresa! ¡Recupera lo que es tuyo!

De las profundidades de la montaña, a través del templo, en esta ocasión no 
apareció uno sino dos brazos colosales y escamosos, que se agarraban al suelo 
con sus garras, haciendo toda la fuerza posible para que la criatura que era su 
propietario saliera a la luz.
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Poco a poco,  como si  el  tamaño de aquel  ser le obligara a ralentizar sus 
movimientos,  como  si  de  un  repugnante  parto  se  tratara,  la  misma  criatura 
descrita en el correo del profesor Shadecraft y grabada en el tímpano del templo, 
emergió de este mostrando su titánico tamaño. Tales eran sus dimensiones, que 
su cabeza, aún más horripilante que la del grabado, apenas pudo salir después de 
sus  brazos,  mientras  que los  tentáculos,  de  un verde oscuro,  se  contoneaban 
agarrando  a  todo  aquel  que  estuviera  cerca,  fuera  humano  o  acólito, 
absorbiéndolo mediante sus ventosas.

Al verlo, y mientras el intruso no dejaba de reír de forma histérica, Helen 
soltó un grito de terror, mientras que sus compañeros, de lo estupefactos que 
estaban, no se atrevieron ni a exclamar el pavor que estaban sintiendo.

Sin  dejar  de  soltar  alaridos  de  perturbado  entremezclados  con  una 
desagradable y  aguda carcajada,  el  intruso corrió hacia el  portal,  subiendo los 
peldaños de dos en dos hasta colocarse en el de arriba de todo.

—¡Soy tu más fiel servidor! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Oh, 
grande entre los antiguos!

Al  oírlo,  la enorme criatura dirigió su mirada hacia el  portal,  lanzando un 
extraño murmullo de satisfacción.

—¡Ven!  ¡Aquí!  ¡Recupera  lo  que  lo  que  nunca  debió  serte  arrebatado!  —
prosiguió  el  intruso,  y  girándose  hacia  los  cinco  investigadores  añadió—:  No 
podéis ni imaginaros el honor que tendréis, seréis los primeros en ver el poder del 
todopoderoso…

Pero antes de que pudiera terminar la frase, un tentáculo casi tan grande 
como la cisterna cruzó el portal y agarró por la cintura al intruso, llevándoselo al 
otro mundo, dónde lo consumió como a los otros.

Aunque  aquel  joven  había  desaparecido,  Shepherd  y  los  demás  se 
percataron de que sus cánticos y los de sus acólitos seguían oyéndose.

—¿Cómo es posible? ¿Cómo puede seguir  cantando si  en el  mejor de los 
casos están muertos? —preguntó el historiador a sus colegas.

Los demás lo miraron igual de sorprendidos que él.
—Esto  escapa  a  nuestros  conocimientos  —afirmó  Martínez  claramente 

superado por la situación.
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—Pues algo deberíamos hacer, o las palabras de ese hombre se cumplirán —
dijo Helen mientras señalaba hacia el portal, que permanecía abierto y a través del 
cual un tentáculo tras otro iban entrando en la cisterna.

Todos  se  miraron,  no  sabían  que  hacer,  no  habían  estudiado  para 
enfrentarse a aquella situación,  y  sabían,  con total  seguridad,  que nadie en el 
mundo lo había hecho. Uno al otro se gritaban asustados, a pesar de ser adultos 
responsables,  lo  que  habían  visto  y  vivido  en  las  últimas  horas  los  había 
convertido de nuevo en pequeños niños desconocedores de los peligros a los que 
se podían enfrentar.

Sin saber cómo, mientras los demás discutían, el joven Martin Shadecraft, 
llevado por un arrebato de valentía poco natural en él, salió corriendo hacia el 
portal, intentando esquivar los escamosos y ágiles tentáculos. Al verlo, los otros 
cuatro lo contemplaron sin poder creerse aún menos lo que estaban viendo. Sin 
dejar  de  correr,  el  joven  profesor  de  mitología  cogió  el  libro  que  los  acólitos 
habían dejado atrás, lo cerró de golpe y, sin pensárselo de dos veces, lo arrojó a 
través del portal que, sin ninguno tipo de aviso, se colapsó cerrándose sobre sí 
mismo.

Tras unos segundos en los que pareció no ocurrir nada, aunque ninguno de 
ellos se lo habría creído o imaginado,  todo volvió a la  normalidad.  La cisterna 
estaba vacía, los tentáculo habían desaparecido, y la luz verdosa parecía haberse 
extinguido, sumiéndolos en una agradable oscuridad de tonos grises.

Unos a otros se dedicaron sendas sonrisas de incredulidad y, en parte, de 
triunfo.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó Shepherd acercándose a Martin.
—No lo sé —respondió encogiéndose de hombros—. Un presentimiento, tal 

vez.
—Cuándo salgamos de aquí nadie nos va a creer —afirmó Martínez con una 

sonrisa de alivio a la vez que abrazaba a Shadecraft.
—Ahora, eso poco importa, Mario —contestó Helen.
—Cierto —añadió Shepherd—, lo que de verdad importa es si ese ser estará 

vivo o muerto…
—Dormido o despierto… —prosiguió Vasilikov.
—En este mundo o en otro —concluyó Shadecraft.
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Segunda Parte
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El templo del desierto

Seis años más tarde…
Hacía tiempo que los sucesos de Arkham habían tenido lugar. Era cierto que 

ninguno de los implicados que habían sobrevivido habían creído que se hubieran 
terminado para siempre, pero sí que todos ellos, en su fuero interno, deseaban 
haberlo olvidado por completo… aunque aquello era difícil de olvidar. Ninguno de 
ellos jamás podría borrar de sus mentes el séquito de monstruos, el hombre del 
libro con ese aspecto inocente, pero con un brillo tenebroso en sus ojos verdes y, 
ni mucho menos, los gigantescos tentáculos que habían cruzado el umbral entre 
este  mundo y  otro  muy diferente  poblado por  seres  titánicos  con hambre de 
conquista.

Sin embargo, a pesar de que se habían prometido que dejarían todo aquello 
a un lado, su profesión como historiadores los hacía curiosos por naturaleza, y no 
habían dado carpetazo definitivo al asunto. Por ese motivo, ahora, Mark Shepherd 
no podía creer lo que tenía entre sus manos, al fin había conseguido algo tangible 
con lo que seguir trazando el rastro de aquellos extraños sucesos.

Desde que había iniciado la investigación que llevaba en conjunto con sus 
socios en la Universidad de Miskatonic, había empezado a ahondar en cualquier 
historia sospechosa de ser interesante para lo que tenían entre manos… aunque 
no tuviera muy claro lo que estaban investigando, ya que catalogar de extraños 
los sucesos que había reunido tal vez era quedarse un poco corto.

Hasta ese momento, a pesar de la desaparición del profesor Shadecraft y la 
implicación de Martin, su sobrino y también profesor, y los sucesos en el subsuelo 
de Arkham, Shepherd siempre se lo había mirado todo con cierta distancia, como 
si  no  fuera  más  que  un  simple  espectador,  como  habían  hecho  siempre  los 
historiadores, que analizan los sucesos del pasado sin inmiscuirse personalmente 
en ellos… o, al menos, eso dicen.

Sin embargo, todo cambió cuando, un domingo cualquiera, se reunió con su 
familia en casa de sus padres en una comida familiar, como solía pasar a menudo. 
Como acostumbra a pasar en estas ocasiones, uno de los temas de conversación 
es el trabajo, por lo que, enseguida, uno de sus primos —uno que se dedicaba a 
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ganar dinero a espuertas gracias a su empleo como banquero y que le gustaba 
sacar a relucir su supuesto éxito— le preguntó:

—¿Qué? ¿Tienes algo interesante entre manos?
En un primer momento, Mark no respondió, no sabía si debía reaccionar a la 

defensiva o si debía ser diplomático, ya que tampoco sabía las intenciones de su 
primo con aquella pregunta, sobre todo, cuando recordaba la ocasión en la que 
quiso compartir una interesante investigación que estaba llevando a cabo sobre 
un descubrimiento que había realizado en los archivos de un pequeño pueblo de 
la  Costa  Este,  y  como  la  economía  de  ese  lugar  había  crecido  gracias  a  la 
expansión del comercio marítimo en aquel lugar a partir del siglo xviii… a lo que 
todo el mundo reaccionó con bostezos, sin hacerle caso o, lo que era aún peor, la 
falsa  atención.  «Con  mis  alumnos  fingiendo  interés  tengo  suficiente»,  se  dijo 
mientras  veía  como  nadie,  absolutamente  ninguno  de  sus  familiares,  parecía 
interesarle su trabajo.

Pero en aquellos escasos segundos después de la pregunta de su primo, que 
restaba relativamente a la expectativa, Mark hizo de tripas corazón y se lanzó al 
ruedo, no tanto para alimentar su ego, sino para demostrar que la profesión de 
historiador era algo más que ir de biblioteca en biblioteca.

—Bueno,  creo  que  sí.  Hemos  reunido  un  grupo  de  investigadores  de 
diferentes especialidades para poner en común nuestros descubrimientos y trazar 
un hilo a través de diferentes épocas… —Vio como su primo hacía ademán de 
huir, amedrentado por aquella verborrea tan académica que parecía aterrorizado, 
pero Mark fue más rápido y añadió—: sobre sucesos extraños que van un poco 
más allá de los meros hechos históricos.

—¿Sucesos extraños? —preguntó su primo con auténtico interés a la vez que 
su pregunta provocaba que varios rostros más de sus compañeros de mesa se 
giraran hacia ellos.

—Sí,  claro,  ya  sabes,  cosas  inexplicables,  no  querría  decir  paranormales 
porque  somos  historiadores  y  no  cazafantasmas,  pero  por  ahí  iría  la  cosa  —
respondió con una sonrisa que dejó boquiabiertos a todos sus parientes, cuyas 
conversaciones habían cesado por completo en pos de lo que Mark y su primo 
estaban hablando.
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—¿Algo  así  como  un  Expediente  X de  la  historia?  —preguntó  su  primo 
pecando de ingenuo al reducirlo todo a esa poco sutil comparativa, pero, por una 
vez, Mark estaba en posición de dejarlos a todos boquiabiertos.

—Sí, algo así.
Solo  con  esas  tres  palabras  hizo  que  todo  los  demás  asintieran 

impresionados por lo que el aburrido de la familia les había revelado.
—¿Y nos puedes adelantar  alguna cosa? —insistió  su primo,  casi  como si 

fuera un niño que le están contando un cuento fantástico.
—Tan solo hemos empezado —mintió, no quería que lo tomaran por loco si 

les narraba todo lo relacionado con el pulpo gigante—. Tenemos algunos indicios, 
pero  sería  un  error  explicaros  lo  poco  que  tenemos  —respondió  Mark  con 
evasivas, que decepcionaron a su audiencia—. Pero así que tenga algo realmente 
jugoso no os preocupéis que os lo contaré —mintió para rematar la conversación.

Después  de  esas  palabras,  los  temas  de  conversación  fueron  por  otros 
derroteros recorriendo los habituales de este tipo de comidas. Sin embargo, Mark 
no pudo pasar por alto que su padre lo observaba con unas pupilas inquisitivas, 
como si para él aquello no hubiese sido suficiente.

La comida transcurrió con naturalidad y cuando llegó el  momento de los 
postres,  el  gran grupo familiar se disgregó, dejando en la mesa a Mark y a su 
padre, como si todos hubieran sido conscientes de que debían dejarlos solos.

—¿Quieres  decirme  algo,  papá?  —le  preguntó  Mark  comiendo  el  último 
pedazo de pastel de manzana, especialidad de su tía.

Su padre alzó una ceja, como muchas veces antes le había visto hacer, y dijo:
—¿Va en serio lo de tu investigación?
—Sí, por supuesto.
—¿Qué pretendes con ello?
Mark observó a su padre y vio que le hablaba muy en serio, mucho más de lo 

que jamás había hecho.
—¿Quieres la versión profesional o la personal?
—La personal.
Mark se levantó de su asiento y se sentó a la derecha de su padre, no quería 

que cualquiera se enterara de lo que le iba a decir.
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—Queremos ayudar a un amigo y creo que podemos hacerlo de este modo. 
—Era una versión muy resumida de lo que los había empujado, pero en cierto 
modo todo había empezado para ayudar a Martin Shadecraft.

—¿Qué habéis descubierto hasta ahora?
—No demasiado, la verdad, incluso da la impresión de que daremos muchos 

palos  de  ciego,  pero  solo  acabamos  de  empezar.  —Aunque no  contó  todo lo 
sucedido, lo cierto era que no sabían demasiado, ni tan siquiera a qué se habían 
enfrentado en el subsuelo de Arkham.

Claro que le podía explicar, por ejemplo, todo lo que había descubierto sobre 
la expedición de Cristóbal Colón, pero sería demasiado contundente para que su 
padre lo tomara en serio… ¿o no?

Su padre lo examinó, como si  quisiera valorar qué había de cierto en las 
palabras de su hijo, y, transcurridos unos segundos, se aclaró la garganta.

—Entonces puede que te interese una vieja historia familiar.
—¿Una historia familiar? —preguntó el historiador.
—Ven conmigo.
Sin ninguna ceremonia, su padre se levantó de su asiento en el extremo de la 

mesa y se encaminó hacia la planta superior de su casa. Mark, en silencio, lo siguió 
a la expectativa, preguntándose qué pretendía con todo ese aire de misterio. Su 
padre siempre había sido un hombre serio,  pero jamás había  ido con medias 
tintas, al contrario, las cosas las decía bien claras y de frente.

Cuando llegaron a la planta superior, su padre se acercó a la puertecilla que 
había en el techo y que daba acceso al desván y asió de la pequeña cuerda que la 
abría. De un tirón la puerta se abrió y la escalerilla de su interior se desplegó, 
permitiendo  que  ambos  pudieran  subir.  Aunque  aquel  desván,  como  los  de 
muchas otras casas, tenían ese halo de misterio y terror, ese en particular no le 
decía nada a Shepherd, ya que había subido un millón de veces a guardar cosas 
para que permanecieran en el olvido o, simplemente, a ayudar a limpiarlo, como 
cualquier hijo de vecino.

—Échame una mano —dijo su padre mientras se adentraba en el desván.
Mark  se  apresuró  a  hacerle  caso  y,  entre  los  dos,  sacaron  un  gran  baúl 

antiguo de madera.
—Ya sabes —empezó a decir su padre—, que tu manía por la historia no es 

solo cosa tuya, en nuestra familia siempre ha habido como una obsesión para 
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guardar testimonio de nuestra historia, por banal que fuera, como un síndrome 
de Diógenes histórico. —Mark asintió—. Pues debes saber que lo más antiguo de 
nuestra historia está aquí dentro, en este baúl.

Sin preocuparse por la nube de polvo que se estaba levantando, el padre de 
Mark abrió el baúl y dejó que su hijo viera el interior. En su interior había, sobre 
todo, lo que parecían papeles antiguos, posiblemente diarios, memorias, algunas 
latas de metal oxidado que contenían pequeños recuerdos de sus antepasados y 
alguna que otra prenda de ropa. La que destacaba por encima de todas era un 
viejo sombrero de ala ancha, al estilo del viejo Oeste. Su padre lo cogió y le dio la 
vuelta y de su interior extrajo un pliego de papeles carcomidos por el paso del 
tiempo.

—Esto  pertenecía  mi  tatarabuelo  —anunció  su  padre  observando  el 
sombrero con cierto orgullo—, era un cowboy, trabajó de muchas cosas, le pilló la 
guerra, fue granjero, pero también cazarrecompensas y ayudante del sheriff de Big 
Water, al sur de Utah, antes de instalarse aquí, en Massachusetts.

Todo  aquello  le  era  vagamente  familiar  a  Shepherd,  pero  no  quiso 
interrumpir a su padre con preguntas absurdas.

—Fue precisamente cuando trabajaba para el sheriff cuando escribió esto —
afirmó su padre mostrándole el pliego de papeles—. Aunque sabía leer y escribir, 
era  un  hombre  de  campo,  de  acción,  sin  embargo,  creyó  conveniente  dejar 
testimonio de lo que vivió en aquella época.

Mark asintió, comprendiendo el dibujo que le había hecho su padre de ese 
antepasado.

—Hace muchos años que leí  esto,  al  principio  no me lo  creí… Bueno,  en 
realidad, no me lo he creído nunca, pero ahora, después de tus palabras, estoy 
seguro  de  que  ha  llegado  el  momento  de  desempolvar  este  viejo  recuerdo  y 
permitir  que el  viejo Julius Shepherd explique lo que te tenga que contar y tú 
valores por ti mismo.

Lentamente y sin esperar respuesta de su hijo,  cerró el  baúl,  depositó el 
sombrero sobre él y le entregó la hojas a Mark, para después desaparecer por el 
acceso al desván, solamente diciendo:

—Lee tranquilo, yo me ocupo de que nadie te moleste.
Mark se lo agradeció con una sonrisa un instante antes de que su padre 

cerrara la puertecilla, dejando a su hijo en mitad del desván solo iluminado por la 
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tenue luz que entraba por una ventana circular,  cuyos rayos permitían ver las 
motas de polvo en suspensión.

Mark observó los papeles que tenía en las manos, se acomodó en el suelo 
con la espalda apoyada en el baúl y desdobló las hojas hasta ver un texto escrito 
con una letra pequeña y abigarrada, pero lo suficientemente clara como para que 
aquello no fuese un problema para descubrir lo que Julius tuviera que contarle…

Big Water, mayo de 1870
Al escribir estas palabras siento como la pluma tiembla entre mis dedos por  

como mi corazón late tras lo que he presenciado. Sin embargo, después de lo que  
han  visto  mis  ojos,  debo  dejar  por  escrito  lo  que  he  vivido,  no  solo  como  
advertencia para los lectores que quieran creerme, si es que esto lo lee alguien,  
sino también para liberar mi mente de la pesada carga del recuerdo. Así, con la  
esperanza de que una vez haya terminado este relato pueda descansar en mi  
cama, debo empezar por donde corresponde, el principio de todo.

Tras la guerra, habiendo participado de forma consciente entre las tropas  
del norte en las que alcancé el rango de capitán, decidí, como muchos otros antes  
que yo, emprender el  viaje hacia el  Oeste con la esperanza de encontrar algo  
mejor. Con unos pocos conocimientos de cómo cuidar una granja y la esperanza  
de encontrar buenas tierras en las que desarrollar mi carrera, en 1866 dejé atrás  
el brillante, pero también anticuado Este para buscar fortuna… pero hallé todo lo  
contrario. A pesar de los cantos de sirena que oía desde el Oeste, cuando uno  
llega  aquí  descubre  que  le  debe  acompañar  la  fortuna  o  tener  muy  buenos  
amigos en los que confiar para empezar una gran vida. En mi caso, llegué con  
una mano delante y otra detrás, y todo parecía augurar que regresaría con el  
rabo entre las piernas, pero, y aunque suene poco modesto, como tengo ciertas  
habilidades rápidamente me adapté al lugar y encontré un trabajo como peón en  
un granja.

Mi vida era sencilla, pero con el paso de los días, de los meses y de los años  
empecé a jugar un papel  importante en la granja,  que no era otro que el  de  
cuidar de que los cuatreros no se llevaran las cabezas de ganado de mi patrón.  
Fue por este motivo que, cuando mi talento como defensor de la justicia, aunque  
en realidad solo defendía el que era mi hogar, llegó a oídos del  sheriff de Big  
Water, este se presentó con dos de sus ayudantes en la granja.
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Fergus Shane, como se llamaba el dueño de esta, los recibió con los brazos  
abiertos, no es que fueran viejos conocidos, pero era cierto que el sheriff Alistair  
McGrath era lo más parecido a la ley por esas tierras, y Fergus lo sabía, por lo que  
más valía que lo cuidase bien.

—Hemos  escuchado  que  tu  muchacho,  Julius  Shepherd,  es  un  as  
defendiendo tus tierras, Shane —dijo el  sheriff dando un sorbo del café que le  
habían servido en el comedor de la casa.

—Pues has oído bien, Shepherd es el mejor, lo contraté como peón y resultó  
que  tenía  un  diamante  en  bruto  —respondió  Fergus  con  desconfianza,  no  
entendía qué hacían esos hombre en su hogar.

—Pues precisamente  por  eso hemos venido,  para seguir  puliendo a este  
muchacho —respondió el sheriff dirigiéndome la mirada por primera vez.

—¿Qué quieres decir?
—Pues que, si el muchacho lo desea, le podemos dar un empleo y un buen  

sueldo en la oficina del sheriff de Big Water.
Abrí los ojos sorprendido, aunque sabía empuñar una arma, no creí que  

volvería a hacerlo después de la guerra, pero el destino seguía empecinado en lo  
contrario, primero en la granja y ahora, al parecer, como ayudante de sheriff.

—¿Qué dices, chico? ¿Te unes a nosotros? —me preguntó el  sheriff. Como 
supe después no era un mal tipo, más bien todo lo contrario, pero pareció que le  
estaba haciendo una jugarreta a Fergus, ya que me estaba poniendo la miel en  
los labios.

Antes de responder, dirigí mi mirada al que me había acogido en su casa y  
que me había dado comida, techo y trabajo los dos últimos años.

—Es tu vida, muchacho —dijo sin demasiados rodeos, aquello era el Oeste y  
la  gente  era  directa—.  Sabes  que  no  puedo  ofrecerte  lo  mismo  que  ellos  y  
tampoco puedo retenerte a la fuerza.

En un primer instante pensé en pedirle al  sheriff que me diera unos días  
para pensármelo, pero enseguida comprendí que aquella oferta era «un lo tomas  
o lo dejas» en ese momento, no podía reflexionar, no podía buscar los pros y los  
contras. Debía escoger en ese preciso instante si me quedaba como cuidador de  
una granja o me iba como ayudante del sheriff.

Aún  tengo  la  sensación  de  que  tardé  una  eternidad  en  responder,  pero  
finalmente lo hice y dije:
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—Lo siento, señor Shane, pero sabe que esta es una gran oportunidad para  
mí.

El viejo asintió y sonrió, ya se lo esperaba.
El sheriff y sus ayudantes me dijeron que me esperaban en Big Water en un  

par de días, que me despidiera de todo y de todos porque mi vida iba a cambiar… 
y cómo lo hizo.

Prometiendo a Fergus que regresaría de visita y con uno de sus caballos  
como regalo de despedida, llegué a Big Water tan solo un día después de la visita  
del sheriff McGrath, pero no por ello fui mal recibido. Tanto el sheriff como sus  
ayudantes me acogieron del mismo modo que lo había hecho Shane y su gente,  
por lo que a pesar de ser el novato del grupo de cuatro ayudantes y no conocer la  
ciudad de Big Water, cuando a la mañana siguiente me desperté en mi cama me  
sentía en mi casa.

En los siguientes dos años me convertí en el ayudante principal del sheriff,  
no  solo  por  mis  actuaciones  que  me  ponían  frente  a  los  otros,  sino  porque  
tuvimos que despedirnos de dos de ellos tras su muerte en acto de servicio y de  
otros tantos que decidieron cambiar de vida. Sin querer extenderme demasiado,  
pero para que os hagáis una idea aproximada de cuál era el panorama en Big  
Water,  debéis  tener  en  cuenta  que  en  la  oficina  del  sheriff trabajábamos 
McGrath, un servidor y dos chicos más jóvenes, Tom Albany y Joe Pickett. Lo cierto  
era que los cambios fueron siempre para bien, ya que con solo cuatro personas  
defendiendo la ley en aquella ciudad, era suficiente como para que los altercados  
hubieran disminuido sustancialmente… hasta que llegó el mes de marzo de 1870.

Poco a  poco el  invierno se  iba retirando y  el  calor  y  el  buen tiempo se  
apoderaba de todo cuanto nos rodeaba, nosotros, sin nada que hacer, solíamos  
pasar los días descansando en el porche de la oficina del sheriff, a la espera de  
que  un  telegrama  o  los  gritos  de  auxilio  de  alguien  nos  pusieran  en  alerta.  
Durante unos días creíamos que ese año sería el más tranquilo que habríamos  
vivido, pero todo cambió la mañana del 20 de marzo.

Tras un desayuno completo en la taberna de Big Water, los tres ayudantes  
nos reunimos con el sheriff en el porche a primera hora de la mañana, cuando el  
sol apenas calentaba y el rocío de la noche todavía podía respirarse aún en el  
aire. Las miradas que intercambiamos fueron las de cuatro hombres ociosos que  
esperan que algo los despierte, pero antes de que pudiéramos intercambiar ni  
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una sola palabra, el sonido de los cascos de los caballos cabalgando sobre el  
polvoriento suelo de Big Water nos obligó a girarnos.

Tres caballos se detuvieron frente a la oficina, y sendos jinetes bajaron de  
sus lomos para acercarse al sheriff.

—Alistair, debéis venir de inmediato a mi casa —dijo el que parecía liderar  
aquella partida, era un hombre alto, elegante y, a pesar de su mirada cansada y  
nerviosa, se distinguía a la milla que era alguien importante.

—Tranquilo, Robert —dijo el sheriff—, ¿qué sucede?
—Mi hija ha desaparecido.
Como si aquello fuera el pistoletazo de salida de una carrera, el sheriff nos  

mandó subir a nuestras monturas y seguir al recién llegado. El tal Robert, aunque  
no lo conocía personalmente, no era otro que Robert Engelthorp, un acaudalado  
terrateniente del que dependía todo Big Water, ya que, directa o indirectamente,  
todo el mundo trabajaba para él.

Tras una media hora de cabalgar, llegamos a una gran casa señorial, blanca  
y brillante como las del viejo Sur que yo mismo había podido ver en mi época de  
soldado, en la que no fuimos recibidos por nadie más que por un mayordomo  
con el rostro compungido que nos abrió la puerta. Los siete hombres subimos con  
grandes  zancadas  hasta  el  piso  superior,  y  siguiendo  las  instrucciones  de  
Engelthorp entramos en una habitación destinada claramente a la hija de una  
familia rica.

—Esta mañana, cuando la sirvienta ha venido a despertar a Mary, se ha  
encontrado esto…

Las palabras de Engelthorp se rompieron en su garganta y su labio inferior  
tembló, no lloraría, porque era un hombre, pero estuvo a punto de hacerlo.

Aunque, como he dicho, la habitación era la de una niña rica, es cierto que  
no estaba como uno esperaba encontrársela, ya que la ventana estaba reventada,  
los cristales rotos y esparcidos por el suelo, las cortinas rasgadas, así como las  
sábanas y todas las telas que pudieran quedar a la vista. El suelo estaba lleno de  
barro y todos los objetos que la decoraban estaban rotos o tirados de cualquier  
forma, o ambas cosas.

Antes de examinar el lugar, McGrath se acercó a Engelthorp y le preguntó:
—¿Cómo está tu esposa?
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—No muy bien, las criadas están con ella para calmarla, ha sido la primera  
en ver todo esto y no ha podido soportarlo —respondió el hombre que estaba a  
punto de seguir el camino de su esposa.

McGrath asintió e invitó a Engelthorp a abandonar el lugar junto con sus  
hombres  para  que  también  se  calmase,  dejando  al  sheriff solo  con  sus  
ayudantes.

—Muy bien, chicos —dijo dirigiéndose a nosotros—, Joe y Tom, id fuera de la  
casa, bajo la ventana, rodeadla, buscad cualquier cosa que nos explique qué ha  
sucedido aquí. Julius, quédate conmigo y veamos si encontramos alguna lógica en  
todo este destrozo.

Los tres asentimos y mientras mis compañeros desaparecían por la puerta,  
el  sheriff y yo nos entretuvimos observando cuanto nos rodeaba. Estaba claro  
que  quien  fuera  que  se  había  llevado  a  la  pequeña  Mary  Engelthorp  había  
entrado violentamente por la ventana. Lo que más nos sorprendió es que nadie  
nos hubiese mencionado un gran alboroto, ya que esa escena no se pudo hacer  
en el más absoluto de los silencios.

—¿Se te ocurre algo? —me preguntó McGrath al cabo de unos minutos en  
los que, evidentemente, ninguno de los dos había podido sacar nada en claro.

—Creo que no, jefe. Solo que esto parece obra de un animal, no de un ser  
humano —respondí.

Permanecimos unos instantes en silencio hasta que dijo:
—¿Nadie se enteró cuando se la llevaron?
—Lo mismo me estaba preguntando yo.
—Engelthorp no ha dicho nada.
—Supongo  que  no  habría  pasado  por  alto  un  detalle  como  este…  

deberíamos hacer unas cuantas preguntas —propuse yo, pero McGrath sacudió  
la cabeza negativamente.

—No —sentenció—, confiaremos en que no nos están ocultando nada y ya  
se lo preguntaremos más adelante.

Antes de que pudiéramos salir de la habitación, Joe y Tom regresaron con  
las cabezas gachas.

—No hay nada, jefe —dijo Pickett.
—¿A pesar de este estropicio, fuera no hay nada?
Los dos sacudieron la cabeza.

80



—Es como si acabaran de arreglar el exterior.
—¿Lo ha hecho alguien?
—No —explicó Albany—, hemos podido hablar con uno de los mozos de los  

establos y me ha dicho que nadie se acostumbra a encargar del exterior, porque  
al señor Engelthorp le gusta que se parezca al territorio que se lo ha dado todo…  
palabras textuales.

—Mierda —masculló el sheriff mientras salía de la habitación y nosotros lo  
seguíamos.

Bajamos a la planta inferior y, al cruzarnos con el mayordomo, el  sheriff 
dijo:

—Dile  a  tu  señor  que  no  se  preocupe,  que  nos  hacemos  cargo  de  la  
investigación.  —Hizo  una pausa,  como si  rumiara  algo,  y  añadió—:  Pero  que  
regresaremos para hacer algunas preguntas.

Los cuatro volvimos a Big Water y aunque pensábamos que nos podríamos  
centrar  en  la  investigación  de  la  desaparición  en  la  tranquilidad  de  nuestra  
oficina, nos topamos que alguien nos esperaba. En cuanto bajamos de nuestros  
caballos, una mujer se abalanzó sobre el sheriff mientras le asestaba golpes en el  
pecho y le decía algo incomprensible entre sollozos.

—Tranquilízate, Doris, por favor.
La mujer se detuvo y con los ojos enrojecidos observó al  sheriff.  Era una 

vecina de toda la vida del pueblo, y conocía muy bien al sheriff, ya que su esposo  
había sido su ayudante años atrás, antes de dejarlo para dedicarse a la tienda de  
ultramarinos que había montado en la calle principal.

—¿Cómo quieres que me calme? —le espetó—. ¿Cómo quieres que lo haga  
mientras mi hija sigue desaparecida y a ti solo parece preocuparte la buena gente  
de los Engelthorp?

—¿Qué quieres decir?
Doris se apartó de él, observándolo con el rostro compungido por el dolor,  

pero también sorprendido por las palabras de McGrath.
—Quiero  decir  que  ya  he  visto  como tú  y  tus  muchachos  habéis  salido  

corriendo,  abandonando  el  pueblo  a  la  primera  llamada  de  auxilio  del  gran  
Robert Engelthorp. —Hizo una pausa durante la que se fue recomponiendo—.  
Pero cuando vine a pedirte ayuda hará unas semanas, me dijiste que no podías  
hacer nada por mi niña… ¿Qué le has dicho a él?
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—No puedo, se trata de una investigación y…
—Lo ves —lo interrumpió ella—, en su caso vas a investigar, en el de mi hija  

fue, ¿cómo lo dijiste? Ah, sí, un desafortunado suceso… Serás hijo de puta.
Y  sin  que  el  sheriff pudiera  replicar  a  ese  insulto,  Doris  giró  sobre  sus  

talones y se alejó del lugar con la cabeza bien alta y vociferando que McGrath no  
era un agente de la ley, sino un arribista.

Pasados unos instantes en silencio,  el  sheriff y  nosotros tres volvimos al  
presente dejando a un lado el episodio vivido con Doris. Sin embargo, yo no pude  
contenerme.

—Entonces, ¿desapareció otra chica?
McGrath me miró de reojo, como si hacerle aquella pregunta fuera la más  

alta de las traiciones, pero al ver que era sincera, respondió.
—Sí, Doris vino a verme a mi casa para contármelo, pero por lo que me dijo  

parecía más el ataque de unos maleantes o que la muchacha se había fugado con  
el  hijo  de  algún  granjero  venido  a  menos  que  no  un  secuestro  como  el  de  
Engelthorp —explicó.

—¿El  lugar  del  secuestro  estaba  igual  que  la  habitación  de  la  hija  de  
Engelthorp?

El sheriff me miró y, al cabo de un instante, bajó la cabeza.
—Ni tan siquiera fui  a verlo,  no le  di  importancia.  —En su voz se podía  

percibir que se sentía realmente culpable por no haber actuado cuando debía.
—Puede que aún estemos a tiempo, jefe —dije no solo para animarlo, sino  

también porque si habían secuestrado a Mary, pero ese no era el primer caso, tal  
vez las chicas siguieran vivas y al seguir la pista de una encontraríamos a la otra.

—Pensé  lo  mismo  cuando  vi  la  habitación  de  la  pequeña  Engelthorp…  
Deberíamos hablar con Doris y su familia, para que nos cuenten lo que sucedió el  
día que desapareció su hija —dijo McGrath con la voz completamente apagada,  
como si estuviera decepcionado consigo mismo—. Deberías ir tú, Julius, ya has  
visto cuánto me quiere esa mujer —añadió con una media sonrisa en los labios.

Asentí,  pero  hice  ademán  de  seguir  a  mis  compañeros  al  interior  de  la  
oficina, pero, repentinamente, pensé que lo mejor era ir a hablar con Doris en ese  
mismo  instante;  así  que  emprendí  la  marcha  a  grandes  zancadas  mientras  
buscaba a aquella mujer con la mirada, con la esperanza de atraparla antes de  
que se refugiara en su casa o en el negocio de su marido.
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Al  cabo  de  unos  minutos  de  andar  rápidamente  por  la  calle  principal,  
conseguí atisbar el moño de Doris, por lo que aceleré el paso y, cuando estuve a  
su lado, le dije:

—Doris, disculpa un segundo.
Ella se detuvo de golpe, clavando su mirada en mí.
—Ah, eres tú, Shepherd —dijo sin demasiada alegría—. ¿Qué quieres?
—Querría hablar contigo… sobre la desaparición de tu hija.
—¿Ahora? Es que eso puede servir a Engelthorp.
—A su hija, sí, también ha desaparecido.
—Y por ella sí que os movéis rápido, ¿no?
Hubiese  replicado,  pero  preferí  jugar  al  buen  samaritano,  no  solo  para  

conseguir  algo  con  lo  que  trabajar,  sino  también  porque  sabía  que  Doris  se  
pondría a la defensiva.

—Puede que sí,  pero también es  una niña que seguramente  está  sola  y  
aterrada.

Por  un  instante  pareció  que  Doris  estaba  a  punto  enfadarse  también  
conmigo,  pero  mis  palabras  le  habían  tocado  el  corazón  lo  suficiente  para  
doblegarla.

—¿Qué quieres saber?
Las  preguntas  fueron  las  obvias:  cómo  se  habían  enterado  de  la  

desaparición, cuando había sucedido,  si  habían destrozado el  lugar de la que  
había sido secuestrada, por qué creía que había sido secuestrada y no se había  
ido  por  su  cuenta,  y  cualquier  otra  que  se  me  ocurrió  para  poder  ver  las  
conexiones  con  la  desaparición  de  Mary  Engelthorp.  Sin  embargo,  y  para  mi  
sorpresa, Doris nos explicó que Jessica, su hija, simplemente no regresó a casa  
después de ser enviada a realizar unos encargos. Nadie parecía haberla visto y  
nadie recordaba haberla visto hablando con alguien sospechoso, simplemente no  
regresó.

—Entonces, ¿por qué dices lo del secuestro?
Doris alzó una ceja para contemplarme con suspicacia.
—De acuerdo que no podíamos darle una vida como la pequeña de los  

Engelthorp, pero Jessica era feliz, estaba creciendo, justo empezaba a vivir por su  
cuenta,  pero  siempre  nos  demostraba  cuanto  nos  quería…  no  se  hubiese  
marchado, así como así.
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—Así que no crees que se fugara.
—Ni tan solo me lo planteo —respondió tajante—. Tengo muy claro que  

alguien se la llevó.
Le agradecí su tiempo, le prometí que haría cuanto estuviera en nuestras  

manos, a lo que respondió con un bufido, y me despedí de ella.
Cuando llegué a la oficina del sheriff, McGrath estaba solo, había enviado a  

Pickett y Albany a recorrer los caminos de las cercanías de la finca de Engelthorp  
por si conseguían encontrar algo.

—¿Doris te ha dicho algo que valga la pena? —me preguntó una vez me  
hubo puesto al día.

—Sí y no.
Me interrogó con la mirada.
—Tiene muy claro que es un secuestro, sin embargo, a diferencia de la niña  

de los Engelthorp, Jessica no regresó a su casa después de un encargo.
—¿Era de noche?
—No, a primera hora de la tarde.
—Y, antes de que lo pregunte, no hay lugar del crimen, ya que no se sabe  

donde la niña desapareció.
—Maldita sea —gruñó entre las dientes—. Es decir, que no tenemos nada.
—Así es, jefe —respondí maldiciendo igual que él.
Las noticias que nos trajeron Pickett y Albany tampoco fueron buenas, en  

realidad, no trajeron ninguna noticia, ya que no encontraron nada sospechoso ni  
nadie que fuera testimonio de una escena violenta con una niña. Así que, sin más,  
con dos niñas desaparecidas en el  pueblo en muy poco tiempo, no podíamos  
hacer nada, salvo una cosa… esperar a que se repitiera.

Aunque ninguno de nosotros lo dijera abiertamente, todos deseábamos que  
las desapariciones de Jessica y Mary quedarán sin resolver por el mero hecho de  
que  no  hubiera  otras  chicas  que  desaparecieran,  pero,  desafortunadamente,  
después  de  esas  dos,  todo  se  trastocó  y  parecía  que  las  chicas,  simple  y  
llanamente,  no  estaban  seguras  ni  en  sus  propias  casas.  En  las  semanas  
siguientes, las hijas, las nietas y las vecinas más jóvenes de Big Water temieron  
por su vida, ya que cada día llegaba alguien a nuestra oficina —a cualquier hora  
del  día—  anunciando  que  alguien  más  había  desaparecido.  Solo  en  lo  que  
quedaba  del  mes  de  marzo  y  en  todo  el  mes  de  abril  contamos  hasta  once  

84



desapariciones, pero en cuanto llegamos a mayo, el número aumentó hasta casi  
duplicarse.

El  problema que teníamos era  que,  aunque le  poníamos  todas  nuestras  
fuerzas, siempre llegábamos tarde y cuatro agentes de la ley eran pocos para  
poder controlar a todas las mujeres de una ciudad como Big Water. Ni tan solo la  
ayuda que llegó por parte de los Marshals de Utah fue suficiente para menguar el  
número de desapariciones, o para descubrir alguna pista que nos llevase a los  
culpables.

Aunque al principio habíamos considerado que los casos de Jessica y Mary  
podían ser aislados, el aumento de desapariciones en seguida nos hizo pensar en  
un culpable común, pero las maneras dispares de abducir a las jóvenes, algunas  
ocasiones de forma violenta, otras sutiles, casi imperceptibles, durante la noche o  
a plena luz del día, nos dijeron que, si bien estaban relacionadas, no nos indicaba  
quien o quienes eran los culpables. Así que durante los días siguientes nuestro  
principal trabajo fue el de intentar apaciguar a las familias, no solo por el hecho  
de  que estaban organizando partidas  para  encontrar  a  sus  chicas,  sino  para  
evitar que nos lincharan a nosotros por inútiles… aunque en mi fuero interno  
creía que tenían un poco de razón, ya que era así como yo me sentía.

Debido a la situación, nosotros cuatro y los tres  marshals que se habían 
unido a nosotros pasábamos todas las horas del día en la oficina del  sheriff,  
dormitando  en  nuestros  camastros  o  en  los  que  había  en  las  dos  celdas  de  
detención,  dolorosamente  vacías  esos  días.  Por  lo  que  las  reuniones  eran  
habituales, así como las conversaciones que solo giraban alrededor de un único  
tema: cómo atrapar al cabrón que nos estaba dejando en evidencia.

—En realidad hay un modo de encontrarlo —dijo uno de los marshals.
Los demás lo interrogamos con la mirada.
—¿Cuál?  —preguntó  Pickett  mientras  McGrath  escuchaba  atentamente  

desde su escritorio, alejado de nosotros.
—Cuando se quiere atrapar a una presa astuta, se acostumbra a usar un  

cebo —explicó el marshal.
—¿Y qué podemos usar de…? —Albany no concluyó su pregunta, porque en  

seguida comprendió a qué se refería el agente.
—Eso sería peligroso —dijo otro.
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—Lo sé, pero se nos están acabando las opciones, no hacemos más que dar  
palos de ciego.

—Además  —apuntó  McGrath  acercándose  a  donde  sus  ayudantes  y  los  
marshals estábamos reunidos—, no podemos seguir a todas las chicas que aún  
quedan en el pueblo a la espera de que las secuestren. No solo porque somos  
pocos, sino porque todo el mundo estaría más aterrado de lo que ya lo está.

Los demás nos miramos, el jefe tenía razón, pero no por ello dejaba de ser  
una mala idea, era un buen punto de partida.

—Y si —empecé a decir con cautela—, hablamos con las mujeres a ver si hay  
alguna dispuesta a hacer de cebo.

—Sería peligroso.
—Pero son valientes, más que nosotros, seguro que hay alguna dispuesta a  

intentar detener estas desapariciones y regresar a la apacible vida que teníamos  
en Big Water.

McGrath se frotó el mentón mal afeitado y tras unos instantes de reflexión,  
asintió con firmeza, pero también con pesar.

—Si encontráis mujeres dispuestas a hacer de cebo y que vosotros las sigáis  
a todas partes, podéis hacerlo… —Hizo una pausa grave, como si llegados a ese  
punto de la situación se viera obligado a actuar de ese modo—. Solo espero que  
esto nos sirva para acabar con estas malditas desapariciones.

La búsqueda de las candidatas fue complicada, debían ser chicas jóvenes,  
niñas en muchos casos, y sus familias les impedían ayudarnos, aunque no por  
ello dejaran de estar en peligro. Sin embargo, tras unos cuantos días hablando  
con todas las chicas de entre trece y dieciocho años, conseguimos que fueran tres  
las  que  se  ofrecieron  voluntarias.  Eran  Martha,  hija  de  un  campesino  cuyo  
empeño  en  ayudar  fue  abrumador,  Olivia,  la  joven  esposa  de  un  mozo  de  
almacén al que controlaba como un perrito faldero, y Samantha, hermana mayor  
de una de las chicas desaparecidas.

Ahora  que  las  habíamos  encontrado,  el  plan  se  estableció  rápidamente,  
mientras que el  sheriff permanecería en su oficina a la espera de noticias, los  
otros seis nos repartiríamos en parejas para seguir a todos lados a las tres chicas.  
Por profesionalidad, nos emparejamos un ayudante del sheriff con un marshal, y  
mi compañero y yo tuvimos que seguir a Samantha. La chica parecía valiente,  
estaba decidida a encontrar a su hermana pequeña, aunque ello fuese lo último  
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que hiciese, por lo que no le costó nada arriesgarse más de la cuenta para llamar  
la atención del posible secuestrador. Aunque no lo hacía antes, empezó a salir de  
noche por las calles de Big Water, dormía con la ventana abierta e, incluso, se  
vestía de forma más llamativa, todo por hallar a su hermana.

—Deberías ser más precavida —le dije tras cuatro días de seguimiento en  
los que no había habido indicios de ninguna amenaza.

—Lo sé, pero mi hermana es la más precavida de mi familia y ahora no está  
aquí, conmigo —replicó con convicción.

Hubiera querido seguir advirtiéndole, pero sabía que no cambiaría nada, así  
que seguí con mi parte del trabajo, creyendo que ese plan no saldría tan bien  
como creíamos cuando lo trazamos… pero no sabía lo equivocado que estaba.

Una mañana, tras la breve conversación que manteníamos de algún modo  
discreto con nuestros cebos, las tres chicas empezaron a hacer sus vidas mientras  
nosotros las seguíamos con discreción, aunque empezábamos a estar un poco  
cansados de no obtener ningún resultado. Las horas transcurrieron pesadamente,  
como  si  el  tiempo  nos  quisiera  decir  que  lo  estábamos  malgastando  
estúpidamente en lugar de dedicarnos a encontrar a las chicas desaparecidas.  
Pero todo cambió cuando el sol empezó a bajar del cielo, mientras cambiaba de  
color hacia un tono anaranjado y la ciudad parecía sumirse una extraña calma  
que precedía a la actividad nocturna de las salas de fiestas,  las tabernas y el  
saloon.

Mi  compañero  y  yo  estábamos  siguiendo  a  Samantha  a  una  distancia  
prudencial,  lo  suficientemente  cerca  como para  no  perderla  de  vista,  pero  lo  
suficientemente lejos para que nadie sospechara de nosotros. Ella, como venía  
siendo costumbre a esa hora, pasaba por la tienda a comprar las últimas cosas  
antes  de  regresar  a  casa,  aunque  seguramente  después  se  escurriría  por  la  
ventana para pasearse a la luz de la luna por los callejones más oscuros de Big  
Water.

Una decena de pasos por delante de nosotros, Samantha giró a la izquierda  
por un callejón que le permitía recortar el  camino a su casa al  pasar por los  
patios traseros de unas casas. Nosotros la seguimos, pero al hacerlo ya no estaba  
allí. Atónitos nos miramos el uno al otro y, tras un instante sin saber qué hacer,  
arrancamos a correr  a la  vez que desenfundábamos nuestras armas hacia la  
única salida de aquel callejón. Cuando salimos a los patios traseros de las casas,  
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conseguimos ver a un grupo de encapuchados que se amontonaban sobre algo  
que se resistía a ser cogido del suelo. Ese algo no era otra que Samantha que, al  
vernos entre las gruesas telas de los encapuchados, lanzó un alarido, un instante  
antes de que uno de ellos le golpeara en la cabeza y, entre todos, la cargaran en  
un carro que los esperaba a escasa distancia.

A media carrera, me dirigí a mi compañero con una idea en mente.
—Yo los sigo, ve a avisar a McGrath y a los demás.
Sin replicar, mi compañero regresó sobre sus pasos mientras que yo miraba  

hacia aquel peculiar grupo para asegurarme de que no me habían visto y, por su  
comportamiento, creí que así había sido.

El carro emprendió la marcha y yo lo seguí a distancia, no iba muy deprisa,  
pero no podría seguir el ritmo de los caballos que tiraban de él durante mucho  
tiempo, y más sin saber a dónde se dirigían, por lo que tenía que hacerme con un  
caballo para mí o todo el plan no habría servido para nada. Los seguí como pude  
mientras  iban  saliendo  de  Big  Water  por  calles  secundarias  o  caminos  que  
circundaban las  partes  traseras de las  casas,  estaba claro que querían pasar  
desapercibidos.  Sin  embargo,  cuando  llegamos  al  límite  de  la  ciudad,  el  que  
conducía  el  carro  hizo  chasquear  las  riendas,  provocando  que  los  caballos  
aceleraran el paso de tal modo que tan solo al cabo de unos segundos, veía como  
se alejaban hacia el horizonte.

—¡Mierda!  —exclamé  mientras  me  quitaba  el  sombrero  y  me  secaba  la  
frente.

Pero mis maldiciones se quedaron allí, ya que una voz sonó a mi espalda.
—¿Qué sucede, Shepherd? —Era el alcalde de Big Water, un hombre grueso  

de cuerpo y cuello, pero de piernas enclenques que me miraba desde el lomo de  
su flamante corcel árabe.

—Si  le  pidiera  algo  en  pos  del  bien  del  pueblo,  ¿me  lo  concedería?  —
pregunté.

Titubeó durante  unos  instantes,  pero  finalmente,  respondió  casi  como si  
fuera un santo bendecido por Dios.

—Sí, por supuesto.
—Necesito su caballo —le espeté.
—¿Mi caballo? —preguntó ofendido.
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—Así es —respondí con claridad—. Si mira hacia el Oeste verá un carro que  
se  aleja  de  nosotros,  en  él  van  un  grupo  de  encapuchados  que  acaban  de  
secuestrar  a  una chica  y,  con total  seguridad,  deben ser  los  culpables  de  las  
desapariciones de los últimos meses.

El hombre miró hacia la puesta de sol y luego se dirigió hacia mí.
—¿De verdad?
—Sin duda.
—En ese caso, debo atenerme a mi deber como representante del pueblo —

dijo mientras bajaba de su caballo, pero antes de permitirme subir, añadió—:  
Pero, por lo que más quieras, devuélveme este caballo.

Asentí confiado, monté a la grupa del caballo que se encabritó al sentir que  
no era su amo el que lo montaba, pero logré dominarlo y arrancar a correr tras el  
rastro cada vez más débil del carro en el que iban Samantha y sus captores.

La  carrera  inicial  me  permitió  acercarme  lo  suficiente  a  ellos,  pero  sin  
cometer el error de que me descubrieran, al mismo tiempo que comprobaba que  
la  ruta  que  llevaban  era  más  bien  extraña,  tras  huir  hacia  el  oeste,  se  
encaminaron cada vez más al norte hasta que giraron por completo hacia el este.  
Habían rodeado la ciudad por el norte y emprendían rumbo hacia el este, hacia el  
desierto que se extendía entre Utah, Colorado y Arizona.

El camino fue largo, pero el caballo del alcalde respondió como su fama le  
precedía, y durante toda la noche recorrimos esas desiertas tierras mientras nos  
adentrábamos  en  Monument  Valley,  y  las  gigantescas  mesas  empezaban  a  
rodearnos como gigantes dormidos a la espera de cernirse sobre nosotros. Me  
sorprendió que los animales de los secuestradores podían soportar la marcha y el  
peso  que  llevaban  en  el  carro,  pero  aún  quedé  más  sorprendido  cuando  la  
carreta  empezó  a  serpentear  de  forma  anárquica  entre  aquellas  peculiares  
estructuras rocosas. Era como si el conductor vacilara sobre su destino, ya que si  
se  dirigía  al  este  no  hacía  falta  rodear  de  aquella  manera  los  montes,  sin  
embargo, lo que más me chocó fue que cuando instintivamente alcé la mirada  
para ubicar mi posición con respecto al sol, descubrí que la fuerza de este era tan  
potente, que no conseguía saber si me dirigía hacia una dirección u otra. Estaba  
perdido, ya que la única referencia era la nube de polvo que levantaba frente a mí  
el carro en el que iba Samantha y sus captores.
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Tras bastante rato siguiendo aquella extraña ruta, nos acercamos a una de  
las  mesas  más grandes  que había  visto  y  la  rodeamos por  la  izquierda,  y  al  
alcanzar el otro lado, descubrí que el carro se adentraba por un estrecho cañón  
que se abría casi como una grieta en el lateral de la roca. Aunque por un instante  
titubee al pensar en si sería seguro seguir, no pude dejar sola a Samantha, por lo  
que me adentré por aquella apertura, para descubrir que en su interior había una  
garganta lo suficientemente grande para alojar, para mi sorpresa, la fachada de  
un edificio en una de las paredes de roca. Aunque nunca he sido muy ducho en  
cuestiones de arte y arquitectura, en seguida vi que aquel no era un edificio como  
los que solía ver por aquellos lares, ya que no solo estaba esculpido en la pared,  
sino que su estilo se parecía más a lo poco que sabía de la Grecia Antigua que a  
las nuevas construcciones. Con dos pisos de altura, pero cada uno de ellos de más  
de  cinco  metros,  la  entrada  estaba  precedida  por  ocho  grandes  columnas  
estriadas dispuestas en dos filas de cuatro, sostenían una cubierta sobre ellas y  
otro  juego  de  columnas  terminado con un  gran tejado a  dos  aguas.  Cuando  
estuve lo suficiente cerca como para distinguir con mayor detalle

aquella misteriosa construcción tan desubicada en mitad del desierto, pude  
comprobar que si  bien parecía un templo antiguo, no lo era en absoluto.  Las  
escenas que lo decoraban no eran, para nada, similares a lo poco que tenía en mi  
cabeza  de  dioses  y  héroes  griegos  y  romanos.  Aquellos  relieves  mostraban  
escenas  completas  y  absolutamente  indescriptibles  para  mí.  Pero  lo  que  más  
captó mi atención, fue la figura que presidía uno de aquellos grabados. En el  
centro de aquel espacio, esculpida en la piedra de la roca, había una enorme  
criatura, cuyo abotargado cuerpo de dragón humanizado estaba coronado por  
una gigantesca cabeza con forma de pulpo. Un escalofrío recorrió mi espalda al  
ver aquel ser, pero hice de tripas corazón y seguí adelante.

Mientras yo contemplaba lo que a mi entender era un templo, el carromato  
de los captores entró a toda mecha por la puerta principal, dejando tras de sí una  
estela de polvo rojizo.  Cuando regresé al  presente,  me acerqué con cautela a  
aquella construcción, desmonté y llevé el caballo del alcalde a un lugar en el que  
pudiera descansar y no llamara demasiado la atención. A pesar del reparo que  
tenía en seguir a mis sospechosos, seguí adelante y, lentamente, me adentré en  
las oscuras fauces de aquel templo. Al dar los primeros pasos un chasquido lo  
sobresaltó y le hizo pegar un bote… solo era una rama.

90



«Tranquilo, Julius, no pasa nada», me dije para calmarme, aunque sabía que  
de poco me serviría, ya que, aunque estaba cumpliendo con mi deber, no solo por  
descubrir a los secuestradores sino también por intentar salvar a Samantha —la  
única  chica  que  hasta  entonces  podíamos  asegurar  que  seguía  viva—,  en  mi  
interior había una voz que me preguntaba, una vez tras otra: ¿qué narices estaba  
haciendo aquí?

A pesar de la escasa luz que entraba desde el exterior, el interior de aquella  
construcción  estaba  iluminado  desde  el  interior,  como  si  centenares  de  velas  
estuvieran  prendidas  en  sus  entrañas  y  alumbraran  el  oscuro  vestíbulo.  Sus  
paredes estaban labradas, trabajadas por picapedreros expertos que se habían  
encargado de decorar cada rincón hasta decir basta, dando una sensación de  
que todo aquello se abalanzaba sobre los visitantes… sobre todo los inesperados  
como yo. Aunque hubiera salido corriendo, seguí avanzando hasta que me crucé  
con la carreta que había perseguido la última noche, aunque frente a ella los dos  
caballos  comían de un saco,  estaba vacía.  Pasé  a  su lado con cautela  de no  
espantar a los animales y que alertaran a sus dueños. Tras cruzar la entrada,  
seguí el rastro de aquella luz que emanaba del interior del templo, de una gran  
puerta que había al fondo. Sin pensármelo demasiado, crucé aquel umbral y me  
encontré con una escalera de piedra decorada de la misma forma que el vestíbulo  
que descendía hacia el interior de la tierra.

Descendí aquella gran escalera de caracol,  rezando para que, al final de  
ella, solo me encontrara con que los captores eran unos cuatreros venidos a más.  
Sin embargo, a cada paso que daban mis temblorosas piernas, no podía evitar  
pensar que me estaba metiendo en la boca del lobo sin necesidad alguna. Pero en  
ningún momento dejé de avanzar, era el deber el que me obligaba a seguir.

Aquella escalera parecía infinita, aunque sabía que allí  había alguien, los  
había visto entrar, y la luz me lo demostraba, daba la impresión de que no había  
ningún rastro de vida. Incluso llegué a imaginarme que, una vez llegara al último  
peldaño,  echaría  una rápida mirada desde la  puerta  de  la  escalera  hacia  un  
sótano  oscuro  y  polvoriento,  y  volvería  a  subir  rápidamente,  para  después  
regresar  a  la  seguridad  de  Big  Water.  Sin  embargo,  cuando  esperaba  
encontrarme bajo el umbral de una puerta que daba a la más profunda de las  
oscuridades,  la  luz  tambaleante que hasta entonces me había acompañado y  
guiado se intensificó, iluminando cuanto había a mi alrededor.
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Al verlo, me detuve, asustado. Aquello era un signo inequívoco de que, allí  
abajo, había alguien más. Pero lo que aún era más aterrador, era el murmullo de  
voces que reverberaba desde el  final de la escalera.  Absolutamente quieto,  en  
mitad  de  camino  entre  el  exterior  y  el  interior,  presté  atención,  y  mis  oídos  
pudieron captar las palabras que, una vez tras otra, se repetían desde el fondo de  
aquel  lugar.  No  las  comprendí,  pero  por  como sonaban no  parecían  de  una  
lengua  humana,  era  como  si  fueran  palabras  usadas  por  demonios  o  seres  
oscuros.

Sentí  como  mis  piernas  temblaban  y  un  escalofrío  recorría  mi  espalda  
erizando todo el vello que encontraba a su paso.

Guardando más silencio del que había guardado nunca, acabé de bajar los  
escalones y, como bien esperaba, me encontré bajo un umbral sin puerta. Pero,  
en lugar de haberme sumergido en el lugar más oscuro de la Tierra, ante mis ojos  
había  un  amplio  sótano,  que  recordaba a  una capilla,  que  decenas  de  velas  
iluminaban con la luz de sus tambaleantes llamas.  Todo era piedra decorada  
como todo lo que había hasta entonces, no había ningún objeto de madera o de  
otro material que impidiera el paso por la sala, ocupada por una veintena de  
figuras encapuchadas dentro de sus hábitos de un color marrón oscuro. Aquel  
siniestro grupo, de lo que supuse que eran personas, estaba situado en círculo, en  
una fila  que  se  mordía  la  cola,  y  avanzaba lentamente,  al  ritmo de  aquellas  
aterradoras  palabras  que  no  dejaban  de  repetir,  dando  vueltas  sobre  ellos  
mismos.

Desde la pobre protección que me ofrecía el pequeño rellano que había al  
final  de las escaleras,  examiné el  lugar con cuidado por si  podía encontrar a  
Samantha o alguna de las chicas… y no tardé en hacerlo. Al fondo de la sala,  
amontonados  de  cualquier  manera,  había  los  cuerpos  de  las  muchachas  
desaparecidas. Estaban absolutamente desnudas y pude ver como en el vientre y  
en la espalda de todas ellas faltaba un pedazo rectangular de piel, como si se la  
hubieran extraído con sumo cuidado. No era un acto salvaje, sino un trabajo de  
artesanía.

Tras aquel descubrimiento,  no perdí  de vista en ningún momento lo que  
sucedía en aquel sótano. Parecía que la ceremonia que estaban realizando solo  
se basaba en repetir aquellas palabras y dar vueltas, por lo que poco a poco fue  
perdiendo ese halo de espeluznante misticismo.
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Tras unos largos minutos, creí que ante mí solo había un grupo de locos con  
deseos de hacerse notar, y empecé a pensar de que manera podía acercarme a  
los cuerpos y comprobar si  seguían con vida. Pero cuando estaba a punto de  
adentrarme en aquella sala con la intención de pasar desapercibido, vi como un  
grupo de encapuchados aparecían desde el fondo trayendo consigo a Samantha.  
La chica se resistía a moverse, pero los encapuchados eran más fuertes que ella y,  
de  un tirón,  le  arrebataron la  ropa que llevaba dejándola  desnuda como las  
chicas que la precedieron.

Samantha lanzó un grito, y más cuando uno de los encapuchados se acercó  
a ella y le mostró un cuchillo cuyo filo hasta yo pude ver cuan afilado estaba. Con  
cuidado,  el  encapuchado  acercó  la  hoja  al  vientre  de  Samantha  y  la  cortó.  
Lentamente  hizo  un  rectángulo  y  consiguió  una  fina  lámina  de  piel  humana.  
Cuando la tuvo en sus manos ensangrentadas, y mientras la chica chillaba más  
de terror que de dolor, la alzó con orgullo y todos los encapuchados vitorearon,  
para después seguir cantando con más fervor.

Los  encapuchados  que  sujetaban  a  Samantha  la  arrojaron  al  montón  
mientras la muchacha temblaba por el miedo sobre las otras chicas.

Fue entonces cuando lo comprendí todo. Con esa lámina en las manos, el  
encapuchado se acercó a otro que sostenía lo que parecía un libro, pero al abrirlo  
pude ver que la flacidez de las hojas no era propia del papel… sino de la piel  
humana.

«Virgen santa»,  exclamé para mis  adentros  mientras  veía  como aquellos  
hombre añadían la nueva hoja al pliego que ya tenían y, después, con la sangre  
que chorreaba de sus dedos, escribían algo en ella que no logré ver.

Tras ver aquella grotesca imagen que me estaba revolviendo el estómago,  
decidí que debía intervenir, aunque solo fuera para sacar de allí a Samantha. Sin  
esperarme más, decidí que aquel espectáculo se había terminado y como no tuve  
tiempo de trazar un plan de actuación discreto,  simplemente salí  de entre las  
sombras empuñando mi revólver,  con la esperanza de que mi Colt  surtiera el  
efecto deseado… cuanto me equivocaba.

—¡Alto todo el mundo! —exclamé con ímpetu.
Todos  los  encapuchados  se  giraron  y  clavaron  sus  miradas  en  mí,  

provocando que un escalofrío de auténtico pavor me recorriera el espinazo.
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Paso  a  paso  rodeé  la  reunión  de  encapuchados  que  habían  detenido  
cualquiera de sus rituales para centrarse en mí, para acercarme al lugar en el que  
Samantha aún temblaba en el suelo como un pez recién pescado.

Cuando  estuve  a  su  lado,  pude  comprobar  que  las  otras  chicas  habían  
muerto, ya que después de aquel ritual seguramente las habrían abandonado allí  
desangrándose y sin darles ni comida ni agua.

«Menudos hijos de puta», pensé mientras examinaba aquellos cuerpos tan  
jóvenes  cuya  blancura  iluminada  por  los  millares  de  velas  de  aquel  extraño  
sótano era casi como si sus cuerpos fueran perlas.

Sin bajar mi arma, tiré de Samantha de una mano y logré que la chica se  
levantará con pasos inestables.  Me quité la chaqueta y,  con sumo cuidado, la  
pasé por encima de sus hombros para cubrirla. La chica tenía la mirada perdida,  
lo que acababa de vivir era, cuanto menos, impresionante, por lo que seguro que  
le costaría recuperarse física y mentalmente. Por mi parte, no apartaba la mirada  
de aquellos encapuchados cuyos cuerpos parecían cada vez más tensos, como si  
estuvieran a punto de abalanzarse sobre mí. Por suerte, me separaba de ellos el  
cañón de mi revólver.

—Ahora  dejaréis  que  nos  vayamos…  —Hice  una  pausa  durante  la  cuál  
percibí la densa y tensa calma que nos envolvía a todos—. Pero no intentéis nada,  
mis compañeros saben que estoy aquí, y si no regreso, se encargarán de derribar  
este lugar hasta la última piedra.

Aunque  la  advertencia  —si  no  la  amenaza—  era  bien  clara,  en  cuanto  
Samantha y yo empezamos a encaminarnos hacia la escalera que nos permitiría  
salir  de  allí,  aquellos  encapuchados  dejaron  lo  que  estaban  haciendo  y,  
lentamente, fueron dirigiéndose hacia nosotros, rodeándonos.

Lo  que  sucedió  a  continuación  tuvo  lugar  en  menos  de  un  suspiro.  
Instintivamente,  empujé a Samantha hacia las escaleras,  para que las subiera  
frente  a  mí;  los  encapuchados  corrieron  hacia  nosotros  para  evitar  que  
saliéramos con vida  de  aquel  lugar;  y  yo  usé  todas  las  balas  de  mi  revólver,  
abatiendo  a  seis  de  aquellos  degenerados  y  dándome  margen  para  seguir  a  
Samantha escaleras arriba. Cuando me encontré con ella, la cogí de la cintura y la  
obligué a acelerar el paso.
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Al llegar al vestíbulo, vi como los caballos de los encapuchados coceaban 
nerviosos,  seguramente  por  el  sonido  de  los  disparos,  así  que  aproveché  la  
ocasión para soltarlos y animarlos a salir de allí.

Después de cruzar el vestíbulo y salir al exterior, justo en el instante en el  
que los encapuchados hacían acto de presencia en la salida de la escalera, tan  
rápido como pude monté en el caballo árabe del alcalde, ayudé a Samantha para  
que se sentase frente a mí y espoleé al animal que no tardó ni un instante en salir  
como alma que lleva el diablo de aquel lugar.

Como había sucedido al entrar, daba la impresión de que el sol estaba en  
todas partes, por lo que no podía guiarme para regresar a Big Water, así que dejé  
que el animal corriera hacia donde quisiera y, hasta bastante tiempo después, no  
pude distinguir  la  inclinación del  sol  para saber  que,  por  fortuna,  íbamos en  
dirección oeste, por lo que, tarde o temprano, regresaríamos al pueblo.

Tardamos varias horas en llegar a algún lugar conocido, pero mucho antes  
de que nos acercáramos a Big Water, una partida encabezada por Pickett nos  
encontró  y  nos  ayudó.  Cubrieron  a  Samantha  que  había  caído  rendida  de  
cansancio y dolor, y a los dos nos cargaron en la parte trasera de una carreta  
cubierta para aliviar al pobre animal del alcalde.

Cuando llegamos a Big Water, Samantha fue incapaz de explicar lo que le  
había  sucedido,  estaba  trastornada  y  no  hacía  más  que  farfullar  cosas  
incomprensibles… para los demás, no para mí. Sin embargo, cuando yo expliqué  
lo que me había sucedido, mis compañeros, aunque creían que la había salvado  
de un grupo de captores, no se creyeron ni una palabra y lo atribuyeron todo al  
efecto del calor del desierto sobre mí. Llegué a molestarme, quise insistir, pero en  
las miradas de mis compañeros vi que jamás creerían el relato sobre algún tipo  
de culto secreto en mitad del desierto que se dedicaba a crear libros con piel  
humana.

Después  de  aquello,  aunque  nadie  decía  nada,  sentía  como  todos  me  
miraban con recelo, ya que Samantha, la única que podía corroborar mi historia,  
había perdido la cordura por completo, así que tomé la dura decisión de regresar  
al Este. No solo por rehacer mi vida y quitarme el sanbenito de loco, algo que  
podría haber hecho en cualquier otra ciudad, sino por alejarme de aquel mal que  
sabía que residía en mitad del desierto, pero no muy lejos de Big Water
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Ahora, mientras escribo estas palabras, es casi como si estuviera reviviendo  
aquella  experiencia,  siento  como en mi  interior  me invade el  mismo miedo y  
desazón que se apoderó de mí en aquellas catacumbas, y aunque hice lo que  
debía, siempre he pensado que debía haber hecho más para que me creyeran y  
cortar de raíz aquel mal. Cierto es que en el tiempo que todavía permanecí en Big  
Water, no desapareció ninguna chica más y supongo que, ahora, con el paso del  
tiempo, se habrá convertido más en una leyenda que en un hecho verídico.

No sé si gracias a escribir estas páginas ahora podré dormir, pero sin duda  
mi mente descansará de la carga que he llevado durante todo este tiempo, a la  
vez que se apaciguará al  saber que dejo este testimonio por si  alguien,  en el  
futuro, debe enfrentarse a esa secta de encapuchados. Solo espero ser más útil de  
lo que lo fui para las chicas que perecieron en el desierto.

La carta terminaba con una firma bastante legible en la que una prominente 
jota parecía envolver todo el nombre de Julius Shepherd. Mark soltó un resoplido.

«Menuda historia», se dijo; y no solo por la historia en sí, sino porque parecía 
encajar a la perfección con todo lo que habían investigado y vivido él y su equipo. 
Las similitudes del templo de Julius y del tío de Martin eran indiscutibles, así como 
la  presencia del  libro y  de los encapuchados… todo ello  le  daba un trasfondo 
mucho  más  fundado  a  lo  que  habían  descubierto  hasta  entonces,  cuyas 
conexiones se podían considerar bastante endebles.

Era  de  justicia  decir  que  las  contradicciones  que  ahora  imperaban  en  el 
interior de Mark eran incontables. Por un lado, hubiese querido alejarse cuanto 
pudo de lo  que había  sucedido en las  catacumbas de  Arkham,  pero tampoco 
había abandonado la ciudad como lo había hecho su antepasado de Big Water. 
Del mismo modo, si bien muchos días se despertaba a media noche sudado tras 
haber sufrido una pesadilla, seguía queriendo recoger las pequeñas migajas de 
esos  enigmáticos  sucesos  para  poder  comprenderlos.  Y  ahora  se  añadió  otro 
asunto: ¿debía compartir aquel descubrimiento con sus compañeros o era mejor 
guardarlo en aquel polvoriento desván?

Lentamente bajó la mirada y repasó la característica letra de Julius Shepherd, 
y se preguntó qué hubiera hecho ese viejo cowboy, no por seguir su ejemplo, sino 
por tener una segunda opinión sobre algo que era muy difícil de que cualquier 
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otro pudiese ayudarlo. Casi como si lo hubiera sabido, su padre abrió la puertecilla 
que daba acceso al desván y se acercó a él.

—¿Sirve para tu investigación?
Mark dudó.
—Sí… creo que sí…
El  silencio  que  siguió  a  su  respuesta  se  alargó  tanto  que  su  padre  le 

preguntó:
—¿Puedo ayudarte en algo?
Mark  parpadeó  y  se  levantó  de  donde  estaba  sentado  para  mirar 

directamente a su padre.
—No… Bueno, sí… —Ordenó su mente como pudo en aquel breve momento 

de tiempo—. ¿Puedo hacerte una pregunta?
—Incluso dos si quieres —bromeó su padre.
Mark cogió aire.
—Si esto puede ser útil, pero a la vez puede complicarnos la vida a mí y a mis 

compañeros, ¿debería compartirlo con ellos o esconderlo por el bien de todos?
Su padre frunció el ceño, como si supiera que su hijo le estaba ocultando 

algo, pero al ver la preocupación en el rostro de Mark, relajó su expresión.
—¿Estáis  todos  juntos  en  ello?  Quiero  decir,  ¿todos  sois  conscientes  de 

dónde os metéis si seguís con vuestra investigación?
—Más  o  menos.  —Mucho  más  no  podía  decir,  ya  que,  estrictamente 

hablando, no sabía dónde se metían.
—En ese caso, si estáis todos a una, lo mejor es que lo compartas con los 

demás y todos juntos decidáis hasta dónde queréis llegar.
«Sabe más el diablo por viejo que por diablo», pensó Mark con una sonrisa 

de agradecimiento.
—Muchas gracias, papá.
—De nada, hombre —respondió su padre, y señalando el pliego de hojas dijo

—: Te dejo que te lleves las hojas, pero no el sombrero.
Ambos soltaron una carcajada que permitió a Mark aliviar  la  tensión que 

había crecido en su interior.  Se guardó las  hojas dobladas en el  bolsillo  de la 
camisa y salieron del desván sin saber que sucedería a continuación.
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El infierno en la tierra

Helen Towers se sentía en la gloria. Estaba tumbada en un prado verde y rodeada 
de  montañas  muy  altas  cuyos  picos  nevados  le  aportaban  un  frescor  que 
contrarrestaba con la calidez del sol que la abrazaba. Helen se sentía relajada, 
como si nada ni nadie pudiera importunarla en aquel magnífico paraje, incluso 
parecía haber olvidado dónde se encontraba… pero le era absolutamente igual; 
por fin, después de tanto tiempo sufriendo, se sentía aliviada, el pánico se había 
ido, el terror se había marchitado y el dolor había desaparecido. Todo era perfecto 
y  nada  podía  estropear  aquel  momento… Pero,  de  repente,  mientras  tenía  la 
mirada perdida en un extenso cielo azul con muy pocas nubes algo brilló en él.

«Un  avión  me estropea  las  vistas»,  pensó  Helen  en  un  primer  momento 
siguiendo la reflexión más lógica. Sin embargo, antes de que pudiera olvidarse de 
aquel resplandor, el  brillo se intensificó y aumentó de tamaño. La historiadora 
enarcó una ceja, qué podía ser aquello. El resplandor aumentó de tamaño hasta el 
punto de que cuando creyó que se trataba de un meteorito que se cernía sobre 
ella, en su centro se dibujo un círculo negro perfecto.

«No, otra vez, no», se lamentó viendo como aquel círculo era, en realidad, un 
agujero a otra dimensión,  a otra mucho más oscura,  tanto que ni  tan solo se 
dibujaban  estrellas,  pero  lo  que  sí  que  hubo  en  cuanto  el  agujero  fue  lo 
suficientemente  grande  fue  un  grueso  tentáculo  que  se  zarandeaba  como  si 
quisiera  asirse  a  nuestra  realidad  y  cruzar  aquel  umbral  que  lo  separaba  de 
nuestro mundo.

Helen sintió como su corazón se ponía a latir de forma exagerada, hasta el 
extremo que tuvo la impresión de que estaba a punto de salirle del pecho…

Entonces  despertó  de  repente.  Se  incorporó  de  forma instintiva  sobre  la 
cama y terminó sentada en el centro de esta, con el rostro, el cabello y la ropa 
empapada en un incómodo sudor frío. Con la respiración alterada y el corazón 
desbocado, Helen miró a su alrededor, como si quisiera comprobar que aquello 
no era más que una pesadilla.

«Otra  pesadilla  más»,  pensó con desánimo.  Hacía  seis  años que aquellas 
pesadillas se le presentaban cada vez más a menudo, era como si jamás pudiera 
dejar atrás lo que había vivido en las catacumbas de Arkham.
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Una lágrima recorrió su mejilla llevándose gotas de sudor por el camino. No 
podía  más,  estaba  harta.  En  un  principio  había  pensado  que  después  de  la 
desaparición del libro, del hombre que aseguraba ser su dueño y de sus adeptos 
por aquel portal, todo se esfumaría y podría volver a la normalidad, olvidarse de 
aquella ansiedad que la perseguía desde que se había topado con el libro en ese 
monasterio no muy lejos de Barcelona,  pero no había sido así.  Aunque en un 
primer momento tuvo la sensación de que realmente había funcionado y de que 
ya no tenía esa extraña carga sobre sus espaldas y el corazón en un puño por lo 
que  podía  haber  leído,  solo  pasaron  unas  semanas  cuando  las  pesadillas 
regresaron de golpe. En un primer momento lo había atribuido a las secuelas de la 
experiencia  vivida,  una  suerte  de  estrés  postraumático,  pero  cuando  estas  se 
intensificaron y, para más inri, fueron a peor los ataques de pánico, los nervios y la 
ansiedad, comprendió que el hecho de tocar y estudiar aquel libro —aun con la 
precaución de hacerlo mediante fotocopias— había sido suficiente para que su 
cuerpo  y  su  mente  hubiesen  quedado  envenenados  por  lo  que  fuera  que 
contuviera aquel libro.

Por si todo esto fuera poco, tenía miedo de contar su experiencia, no solo a 
sus compañeros con los que había compartido aquella aventura, sino a cualquier 
otro por reparo a que la trataran de loca; por lo que se había callado y se había 
guardado aquel sufrimiento en su interior, algo que lo había empeorado. Desde 
hacía seis años sufría constantes pesadillas y convivía con los terrores nocturnos 
como el que lo hace con una jaqueca, hasta el punto de que, de un tiempo hasta 
entonces, estaba segura de que sufría ataques de sonambulismo. Algunas noches, 
se  despertaba  de  madrugada  vestida  y  con  las  llaves  de  casa  en  la  mano,  al 
principio creía que era como si  hubiera querido salir  y  se hubiera despertado 
antes, pero un día ocurrió algo que le hizo sospechar que en alguna ocasión había 
salido a la calle. En una de estas ocasiones, se despertó por la madrugada y con la 
ropa empapada, frunció el ceño desconcertada y corrió hacia una ventana para 
comprobar que,  en efecto,  llovía,  por lo  que era más que evidente que había 
salido.

A esto se le sumaban unos recuerdos borrosos que apenas podía describir, 
pero cuya connotación grotesca y aterradora le hacía tener escalofríos, y que a 
menudo confundía con parte de estos extraños sueños que padecía.
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Se pasó la mano por la frente húmeda de sudor, respiró hondo y se centró 
en su dormitorio, en sus cosas que la rodeaban y consiguió recuperar el ritmo 
normal de su cuerpo; con el paso del tiempo, si bien sufría casi cada noche, había 
conseguido acostumbrarse —si es que podía decirse así— a lidiar con todo lo que 
suponía  padecer  aquella  enfermedad  que  aquel  libro  le  había  transmitido. 
Lentamente se levantó de la cama, salió de su dormitorio y cruzó su piso hasta 
llegar a la cocina. Vivía sola, en los últimos tiempos no había podido tener ni el 
más  pequeño  y  sutil  escarceo  amoroso,  ya  que  sus  pesadillas  hubieran 
ahuyentado a cualquiera. Mantenía toda su casa en un pulcro orden en el que 
todo estaba en su sitio y no había nada fuera de él, así que procuraba limpiar con 
ahínco cada rincón para que estuviera impoluto.

«La  limpieza  es  antiestrés»,  se  decía  a  menudo  al  verse  frotando  con 
obsesión una pequeña manchita que pudiera haber en el suelo.

Llegó a la cocina, de un armario cogió un vaso y del interior de la nevera un 
zumo de naranja que se sirvió en la tenue oscuridad que había en el piso, solo 
iluminado por los reflejos de las luces exteriores. Se sentó en uno de los taburetes 
que había en la isla de la cocina y dio un sorbo de su vaso.

—Necesitaría algo más fuerte… —afirmó, pero en seguida sacudió la cabeza.
Al principio de padecer todos esos males que ahora la perseguían, se había 

dejado llevar por la idea de que una buena borrachera se los quitaría de encima, 
sino para siempre, al menos durante una noche. Sin embargo, cuando ya estaba 
como una cuba sentada en el sofá de su casa, no solo tuvo que lidiar con las 
náuseas y el dolor de estómago, sino también con unos ataques de pánico mucho 
peores de los que tenía estando sobria. Por ese motivo eliminó el alcohol de su 
vida,  aunque fuera consciente de sus problemas,  al  menos parecía ser  que le 
dolería menos.

Bebió un poco más de zumo.
—Mierda… —masculló con mucho pesar, hubiese dado cualquier cosa con tal 

de dejar de vivir con aquella carga.
Atrás había dejado su imagen de profesora sexy —a sus oídos había llegado 

que muchos alumnos y alumnas solo se apuntaban a sus clases de la universidad 
por ella—, ahora apenas tenía fuerzas para arreglarse y acarreaba un rostro con 
largas ojeras  que no habían pasado desapercibidas por  nadie.  Aunque,  con el 
paso del tiempo, aquel rostro se convirtió en la normalidad y sus compañeros y 
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amigos  habían  dejado  de  preguntar,  ya  que  ella  tampoco  parecía  darle 
importancia.

Dejó el vaso vacío sobre la encimera, en la que apoyó ambas manos y no 
pudo contener un sollozo, aquella aventura con el libro le había arrebatado toda 
su  vida,  todo  lo  que  ella  era,  y  lo  había  cambiado  por  algo  completamente 
diferente que odiaba.

Se dio la vuelta, se apoyó en la cocina y se llevó las dos manos a la cara para 
intentar contener las lágrimas que resbalaban por ella sin demasiado éxito. En 
aquellos  momentos  —mucho  más  habituales  de  lo  que  desearía—,  Helen 
recordaba como si se tratara de una película de todo lo que había sucedido desde 
que había leído la noticia en internet del monje que se había arrojado desde un 
monasterio envuelto en llamas. Al principio lo leyó por mera curiosidad morbosa, 
lo que realmente pretendía ese artículo, pero después, cuando fue consciente de 
lo sucedido algo le dijo en su interior de que valía la pena investigarlo.

Había cruzado el Atlántico, llegado a Barcelona y conducido el coche hasta el 
Monasterio de Montserrat, un complejo monástico que, con el paso del tiempo y 
el  atractivo  de  su  característica  geología,  había  terminado  siendo  un  destino 
turístico complementario de lo que ya era en sí misma la Ciudad Condal. Cuando 
llegó,  justo  en  la  entrada  del  recinto,  la  esperaba  uno  de  los  monjes  que  se 
encargan de la representación del lugar, un tal hermano Ildefonso, con el que ya 
había hablado por teléfono y que se había mostrado bastante dispuesto a que 
una  historiadora  americana  se  inmiscuyera  en  un  asunto  tan  turbio  como  el 
presunto suicidio de uno de los habitantes del monasterio.

—Bon dia i benviguda a Montserrat —dijo el monje, bastante joven y apuesto, 
en catalán.

Aunque ella  no lo  hablaba,  había  visitado Catalunya las  suficientes  veces 
como para poder chapurrear una respuesta cordial, pero, a partir de esa primera 
frase, el hombre demostró un dominio del inglés apabullante.

Tras una palabras de cordialidad en la que le preguntó cómo había ido el 
viaje y donde se hospedaría, fue Helen la que preguntó:

—Entonces, oficialmente, ¿fue un suicidio?
Ildefonso cambió el gesto de su rostro por completo y la sonrisa cordial fue 

sustituida por rostro repleto de pesar.
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—La policía así lo ha dictaminado. Por lo poco que se nos ha contado, de 
algún modo, el hermano Gervasi se prendió fuego, se inmoló, y cuando se dio 
cuenta de lo que había hecho y al no poder controlarlo… bueno, hizo lo que salió 
en todos los medios.

Aunque oficialmente no había imágenes de lo sucedido, los turistas que allí 
había rápidamente habían sacado sus móviles y habían hecho fotos y videos de lo 
sucedido que de inmediato se hicieron virales.

—¿Lo conocía?
—Un poco —respondió Ildefonso—, lo cierto es que aquí somos bastantes 

los habitantes y, como sucede en cualquier lugar de trabajo, al final, a los que 
conoces son con los que más tiempo pasas.

«¿Una evasiva, tal vez?», se preguntó Helen mientras asentía comprensiva.
—Cuando hablamos por teléfono me dijo que podría enseñarme su celda y 

sus cosas, que todavía siguen aquí, ¿no?
—Sí, por supuesto, pero… —Una pausa precedió al tan temido condicionante 

que a Helen le había sorprendido que hasta entonces no se hubiera planteado—. 
¿Qué está  buscando una historiadora estadounidense en este  terrible  suceso? 
¿Qué relación hay?

Towers,  que se había temido aquella pregunta desde el  primer momento 
que se  había  puesto  en  contacto  con aquel  hombre,  tenía  una  respuesta  tan 
diplomática como escueta para que nadie quisiera seguir indagando.

—Verá, pertenezco a un grupo de trabajo de mi universidad en el que nos 
dedicamos a trazar una línea entre la mitología, la religión y los sucesos actuales 
para poder comprender lo que está ocurriendo en el mundo actual.

Ildefonso enarcó una ceja.
—Es decir, estudian las fes del presente y el pasado para saber cómo este 

bagaje  cultural  y  religioso  afecta  en  las  mentalidades  del  ser  humano  en  la 
actualidad, ¿no?

—Exacto —respondió Helen sorprendida por la respuesta y tomando nota de 
esa explicación para próximas ocasiones—. Y, aunque suene un poco morboso, 
me gustaría saber y comprender quién era el hermano Gervasi y que lo llevó a 
hacer lo que hizo.

El hombre asintió satisfecho con la respuesta e invitó a Helena a seguirlo 
hacia el interior del monasterio.
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—Normalmente esta parte del monasterio solo está reservado a los que aquí 
vivimos —explicó el  cicerone mientras recorrían el  lugar adentrándose por los 
pasillos y recovecos del monasterio—, pero dada la ocasión y que se trata de una 
investigación seria auspiciada por una universidad estadounidense, se ha pensado 
que puede beneficiar a limpiar nuestra imagen después de haberse mancillado al 
filtrarse la muerte de nuestro compañero en las redes.

Helen asintió, dándole la razón, mientras seguían avanzando. No tardaron 
demasiado en llegar frente a una puerta entornada.

—Es aquí —reveló su guía, permitiendo que Helen abriera la puerta.
Los goznes chirriaron antes de permitir ver un dormitorio muy austero, con 

unos escasos seis metros cuadrados de espacio, una cama, sobre ella una cruz, 
una mesita con una silla y un armario. Todo parecía ordenado, como si estuviera 
esperando a su inquilino.

—Veo que no se quemó nada más…
—Esa es una de las cosas que la policía no supo explicarnos, como fue que 

esas llamas tan exageradas que consumieron a Gervasi no quemaran nada más —
dijo Ildefonso encogiéndose de hombros.

Helen se adentró en el  dormitorio y observó el  lugar,  no había nada que 
pudiera indicar cual era el carácter del monje que se había suicidado, y mucho 
menos que relación podía tener con la investigación que tenía entre manos.

—¿Tocaron algo?
—Se guardó todo lo que pertenecía a nuestro hermano en su armario y se 

descubrió la cruz.
—¿Se descubrió la cruz?
—Por  lo  que  parece,  Gervasi  la  cubrió  para  evitar  que  Nuestro  Señor  lo 

viera…
—Aunque Dios está en todas partes, ¿no? —añadió con suspicacia Helen al 

no comprender la justificación a ese acto.
El hombre asintió.
Helen se acercó al armario.
—¿Puedo?
—Sí, adelante, por favor.
La historiadora abrió el armario y miró en su interior, había poco más que 

media docena de prendas de ropa, entre un atuendo seglar y un par de túnicas 
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marrones de monje. Pero lo que llamó la atención a Helen fue un bulto envuelto 
en una tela blanca de algodón que descansaba en el suelo interior del armario. Lo 
cogió y con él en las manos se giró hacia su guía.

Al verlo, este reaccionó enfurecido.
—¿Aún sigue aquí? ¡No puede ser! —exclamó.
Helen observó el paquete y, lentamente, llevada más por la curiosidad que 

por la sensatez, lo desenvolvió para dejar a la vista un libro. Un simple volumen de 
un palmo de ancho por dos de alto, con un grosor que no superaba los cuatro 
dedos.  Las  cubiertas  eran  de  piel  tosca  y  gastada,  sin  decoración  alguna  que 
pudiera  indicar  su  contenido.  En  su  interior,  varios  centenares  de  hojas 
apergaminadas  se  combaban por  el  uso y  los  millares  de manos por  los  que 
aquella basta edición parecía haber pasado.

Al descubrir el libro, vio como Ildefonso retrocedía.
—¿Se trata de una prueba? —preguntó preocupada.
—No, de una maldición.
—¿Una maldición?
—No quiera saberlo porque…
—Al  contrario,  he  venido  para  saber  este  tipo  de  cosas  —lo interrumpió 

Helen.
El hombre la examinó y, después de un suspiro, le explicó:
—A lo largo de la historia de la iglesia, siempre ha habido una preocupación 

para evitar que conocimientos peligrosos acaben en malas manos. Se hizo con 
poca fortuna en la Inquisición, pero con el tiempo se supo distinguir las auténticas 
amenazas, no solo de la fe católica, sino también de la humanidad. —Señaló el 
libro—. Este ejemplar en concreto es el caso más claro de peligro. Se creía que 
había desaparecido años atrás, pero no hace mucho fue descubierto en nuestra 
biblioteca, pero antes de poder destruirlo, desapareció de nuevo. Tras la muerte 
de Gervasi comprendimos que fue él quien lo tenía. Después de la investigación 
de  la  policía  y  al  no  ser  una  prueba  se  estipuló  que  debería  ser  destruido 
definitivamente.  Pero,  y  no  sé  cómo  explicarlo,  parece  ser  que  el  libro  ha 
regresado.

Nervioso, se santiguó.
—¿Puede haber  una  relación entre  la  muerte  de  Gervasi  y  este  libro?  —

preguntó Helen.
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—Puede…
—¿Les importaría que lo estudiara antes de partir?
Helen creía que le responderían que no, pero Ildefonso se sintió aliviado.
—Por supuesto —respondió, apresurado—, incluso puede llevárselo tan lejos 

como quiera.
La historiadora se sorprendió por aquella respuesta.
—¿Seguro?
—Sí, muy seguro —insistió el monje—, pero, por lo que más quiera, cuando 

haya terminado de estudiarlo, deshágase de él, quémelo y esparza sus cenizas.
Atónita por la reacción de su guía, Helen asintió y volvió a empaquetar el 

libro con aquella tela de algodón, sin saber que estaba cometiendo un terrible 
error.

Ahora, tanto tiempo después de aquel viaje a Barcelona, comprendía que 
debería haber dejado el libro dónde estaba, y no llevárselo a su casa, leerlo, hacer 
fotocopias y todo aquello que la habían conducido a donde se encontraba en ese 
momento. Con el paso de los días y de los meses, y ver su comportamiento tras su 
contacto con el libro, ató cabos y supuso lo que le sucedió al hermano Gervasi, 
que  no  fue  otra  cosa  que  se  obsesionó  con  el  libro  hasta  perder  la  razón  y 
prenderse fuego. Ella, por suerte, había tenido un contacto más limitado con el 
libro, pero, aún así, le había afectado y lo seguía haciendo, como una enfermedad 
degenerativa que carcome por dentro.

Regresó al presente, a su cocina y se frotó el rostro con fuerza con ambas 
manos  y  soltó  un  suave  gruñido  de  desesperación  para  quitarse  de  encima 
aquella presión que la atenazaba desde hacía tanto tiempo. Instintivamente miró 
el reloj que había colgado de una pared, marcaba las tres de la madrugada.

Soltó  un suspiro  y  se  encaminó de  nuevo a  su  dormitorio  para  intentar, 
aunque fuera  sin  dormir,  descansar  lo  suficiente  para,  al  día  siguiente,  poder 
enfrentarse  al  trabajo,  a  la  universidad y  a  su día  a  día  que no había  podido 
modificar a pesar de su sufrimiento.

Cansada como si acabara correr una maratón, se dejó caer en la cama y se 
dejó llevar por el sueño. No tardó en cerrar los ojos y en quedarse dormida y, por 
una vez en muchos meses, no soñó nada.

Sin  embargo,  lo  que  la  despertó  unas  horas  más  tarde  no  fue  su 
despertador,  sino unos golpes bastante impetuosos en su puerta.  Con la boca 
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pastosa se levantó de nuevo, aunque tenía la impresión de que había acabado de 
cerrar los ojos, en realidad se sentía descansada como hacía tiempo que no lo 
hacía. Cruzó su piso y llegó a la puerta de entrada, pasó la cadenilla de seguridad y 
abrió la puerta. Al otro lado, un hombre con cara de malas pulgas y una barba 
espesa la esperaba.

—¿Doctora Helen Towers? —preguntó con una voz rasposa.
—Sí, soy yo.
El hombre le mostró una brillante placa de policía.
—Departamento de Homicidios de Arkham, ¿puedo entrar?
Desconcertada,  Helen  examinó  la  placa  y  le  pareció  lo  suficientemente 

verdadera como para abrir la puerta. Lo hizo y, al otro lado, vio que no solo estaba 
ese  hombre,  sino  que  lo  acompañaban  media  docena  más  de  hombres 
uniformados.

—¿Qué sucede? —preguntó mientras aquel hombre pasaba por su lado.
—Soy el inspector Edward Kyleman —dijo como respuesta a la vez que le 

entregaba un papel—, esta es una orden para registrar su domicilio.
—¿Registrar mi domicilio? ¿Por qué?
El hombre la observó alzando una ceja, sorprendido.
—¿De verdad me lo pregunta?
Helen  asintió  mientras  veía,  impotente,  como  los  hombres  de  Kyleman 

entraba en su piso y empezaban a ponerlo todo patas arriba.
—Se le acusa del  secuestro y asesinato de más de sesenta jóvenes entre 

principios de 2017 y hoy —espetó el hombre como si tal cosa.
Helen  sintió  como  el  mundo  a  su  alrededor  daba  vueltas  y  perdió  el 

equilibrio.  Se tambaleó y se sentó en el  reposabrazos del  sofá que presidía el 
salón.

—¿Qué…? No es posible… No… —farfulló trastornada, no comprendía nada, 
no era posible que ella matase a una persona, y mucho menos a más de sesenta.

—¿Por qué me acusan a mí?
—Todos los indicios prueban que el vínculo de estas chicas era usted, sus 

clases y sus conferencias fuera de la universidad —explicó Kyleman sin dirigir la 
mirada a Helen, sino que controlaba en la distancia lo que hacían sus hombres—. 
Además,  hay grabaciones de cámaras de seguridad en la que se le ve con las 
chicas o cerca de donde desaparecieron las noches que ocurrió todo.
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—¿Las noches? Pero si apenas salgo, voy a la universidad y vuelvo a casa, 
llevó un tiempo en el que sufro de insomnio… No tendría fuerzas para esto que 
me dice.

—Sin embargo, aparece en las imágenes y…
Las palabras del inspector se interrumpieron cuando uno de sus hombres se 

acercó a él cargando un bulto envuelto en una tela fina y oscurecida por manchas 
marrones.

—Creo  que  lo  tenemos,  señor  —le  dijo  situándose  a  su  lado  y 
desenvolviendo el paquete.

El  inspector,  impertérrito  hasta  entonces,  abrió  los  ojos  de  par  en  par  y 
arrugó la nariz con disgusto.

—No hay duda, entonces —dijo y, mirando a Helen, añadió—: Doctora Helen 
Towers, queda detenida por asesinato. Todo lo que…

—¡¿Qué?! ¡No! —Helen se revolvió y se apartó de él—. Yo no he matado a 
nadie.

—No complique las cosas, doctora Towers.
—¿Por qué? Insisto, no he matado jamás a nadie, y mucho menos a sesenta 

jóvenes en los… en los…
Sus palabras se fundieron al ver que el intervalo de tiempo coincidía con sus 

terrores nocturnos y sus pesadillas. ¿Casualidad? Puede, pero era demasiado. ¿Y 
los  recuerdos  turbios  e  incómodos  que  la  acechaban  cuando  menos  se  lo 
esperaba? ¿Y los ataques de sonambulismo que la habían llevado a salir a la calle 
sin saberlo? ¿Y si…? Sintió como si todo su cuerpo perdiera la consistencia.

Un par de agentes se acercaron a ella para esposarla y llevársela, pero se 
apartó, tropezó y empezó a chillar, negándose a aceptar lo que aquellos hombres 
le decían. Incluso creyó que aquello no era más que otra de sus pesadillas de la 
que no podía despertar.

«Despierta,  Helen,  despierta»,  se  gritó  en  su  fuero  interno,  pero  no 
funcionaba.

—¡Despierta!  —exclamó  en  voz  alta,  pero  siguió  sin  obtener  ningún 
resultado.

—Doctora  Towers,  se  ha  terminado,  si  con  las  imágenes  y  las  pruebas 
recogidas hasta ahora ya teníamos suficiente,  lo que hemos encontrado en su 
casa lo deja todo más claro.

107



Helen lo miró desconcertada.
—¿Qué han encontrado?
El  inspector  titubeó,  pero,  al  final,  le  mostró el  bulto que hasta entonces 

había permanecido oculto en aquella tela.
—Esto…
En las manos del agente había un libro, nada más que un libro, pero cuyas 

cubiertas y páginas no eran de papel, sino que estaban confeccionadas con lo que 
parecía un material orgánico. Algunas ya estaban más secas, pero otras todavía 
conservaban la flacidez propia de… la piel.

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Helen y no pudo evitar decir:
—¡Oh, no! El libro.
Y, entonces, lo comprendió todo, por absurdo que pareciera, ella, una mujer 

pacífica,  una  estudiosa,  una  intelectual,  había  sucumbido  a  una  enfermedad 
extraña que la había destrozado por dentro y por fuera hasta el extremo de matar 
a más de sesenta jóvenes para elaborar un libro igual que el que la había llevado a 
la  perdición.  Sin fuerzas al  descubrir  aquello y al  no poder negárselo ni  a ella 
misma, Helen se rindió y, dócilmente, se entregó a los agentes que la esposaron y 
se la llevaron de su propia casa.

Lo que sucedió en los días siguientes ocurrió frente a sus ojos como un sueño. 
Detenida y acusada, no llamó a ningún abogado y le fue asignado uno de oficio 
que, desde un principio, veía claramente que su cliente tenía las de perder, sobre 
todo porque se negó a declararse no culpable o alegar algún tipo de enfermedad 
mental. Había arrebatado sesenta vidas, no se merecía nada más. A lo largo de los 
meses siguientes, durante los cuales las pesadillas no desaparecieron, sino que 
más  bien  se  descontrolaron,  ya  que  las  sufría  incluso  despierta,  vio  con  sus 
propios ojos los centenares de pruebas que habían reunido en su contra, no solo 
se limitaban a las grabaciones de las cámaras de seguridad, sino también habían 
rastros  de  ella  por  todas  partes,  pero  habían  tardado  en  identificarla  porque 
nunca había  tenido problemas con la  ley  y,  de algún modo,  las  pruebas eran 
circunstanciales sin nada que las justificara a todas ellas. Pero, ahora, ya tenían la 
gran evidencia, el libro hecho con piel humana perteneciente a todas las chicas 
que había secuestrado, matado y despellejado para elaborar esa horrible obra, y 
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en cuyo interior  un texto en una lengua incomprensible  aún agravaba más la 
imagen que tendría frente al jurado.

«No es incomprensible», se dijo cada vez que veía el texto de aquel libro, ya 
que ella había sido capaz en el pasado de traducir varios fragmentos, algo de lo 
que se arrepentía y que preferiría no haber hecho, como la reunión con Shepherd 
y los demás, o el viaje a Montserrat.

Desde su ingreso en prisión preventiva, a lo que no se negó, cada vez dormía 
menos,  pero,  desafortunadamente,  pensaba más y  más en  aquello  que había 
hecho y no recordaba haber hecho. Se pasaba las noches en vela preguntándose 
cómo  era  posible  que  no  recordara  ni  el  nombre  ni  el  rostro  de  ninguna  de 
aquellas  sesenta  y  tres  chicas  a  las  que  desolló.  Había  noches  que  dudaba 
realmente de su culpabilidad, pero las pruebas eran arrolladoras y se sumía en un 
duermevela de culpabilidad.

Los días siguieron a las noches, pero nada cambiaba, desde el primer día 
tenía claro el destino y la sentencia que le esperaba. Ni tan siquiera los ánimos de 
sus colegas que la fueron a visitar le modificaron aquella convicción. En aquellas 
reuniones en las que hablaba a través de un teléfono y veía a los otros a través de 
un  cristal,  asentía  de  forma  apesadumbrada,  sonreía  para  que  los  otros  no 
compartieran  su  culpabilidad  y  prometía,  una  vez  tras  otra,  no  perder  la 
esperanza de encontrar una prueba que jugara en su favor. Solo en una ocasión 
fue diferente, solo una vez dijo algo de lo que realmente quería expresarse. Fue 
cuando el  que la visitó fue el  joven Martin Shadecraft,  que,  aunque no estaba 
pasando por lo mismo que ella, sí que seguía pasándolo mal por el modo en el 
que su tío había perecido.

Tras una charla en la que se dijeron más bien poco, pero lo suficiente para 
que consolarse mutuamente sin falsas esperanzas, ella le dijo:

—No sé si seguís con lo que nos reunió ese día a las 7 de la tarde, pero por lo 
que más queráis, dejadlo a un lado, nosotros no somos capaces de enfrentarnos a 
lo que está a punto de cernirse sobre la humanidad.

Shadecraft no respondió, solo asintió y Helen lo correspondió con su primera 
sonrisa sincera en mucho, mucho tiempo.

Aquel  encuentro  sirvió  a  modo  de  despedida,  ya  que  Helen  se  sabía 
condenada, por lo que no hacía falta seguir adelante. El peso de las muertes de 
esas  sesenta  y  tres  chicas  de  las  que  no  recordaba  absolutamente  nada  le 
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doblegaban la espalda y el alma, hasta el punto de querer terminar de una vez por 
todas. Una noche, tras meses de cautiverio y casi aislamiento, después de que 
pasara la última guardia y las luces estuvieran apagadas, se levantó de la cama en 
la que apenas había podido dormir, se sentó en el suelo y con un canto afilado de 
la cama que había encontrado al poco de estar en esa celda, se rasgó la parte 
interna de las muñecas que después metió en el inodoro, no quería hacer trabajar 
de más al bedel.

Nunca  se  supo  exactamente  cuando tuvo  lugar  la  muerte,  ya  que,  en  el 
siguiente paso de la guardia, el cuerpo sin vida de la doctora Helen Towers yacía al 
lado del baño con una expresión de alivio como la que no había tenido desde 
hacía más de seis años.

A pesar de su muerte, el juicio siguió adelante, pero este tomó un rumbo 
completamente  diferente  cuando  el  libro  hecho  de  piel  humana,  la  principal 
prueba de los sesenta y tres asesinatos, desapareció de la sala de pruebas sin 
dejar ni una evidencia de quien lo había sustraído, simplemente, fue como si se 
hubiera volatilizado.

Esto  provocó  que  el  abogado  de  la  difunta  doctora  Towers  consiguiera 
convencer  al  jurado de que todas las  otras  pruebas eran circunstanciales y,  a 
pesar de que el veredicto se alargó más de lo que todos esperaban, fue declarada 
no culpable de manera póstuma.

Su imagen fue reconstituida en la universidad y en los círculos en los que se 
movía antes de todo aquello e, incluso, se llegó a homenajearla. Sin embargo, solo 
cuatro hombres fueron realmente conscientes de que lo ocurrido no había sido 
un ataque de locura o una trampa, sino la consecuencia directa de los hechos en 
los  que  se  habían  visto  involucrados  años  atrás.  ¿Seguirían  su  consejo  y  se 
apartarían de ese tema o cometerían el mismo error que ella? Solo el destino lo 
sabía.
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El mal que acecha

Volvían a ser las 7 de la tarde, pero en esa ocasión no se habían reunido en el 
despacho de Shepherd como era habitual, sino que lo habían hecho en uno de los 
tantos  pubs que había en Arkham, herencia directa de los primeros pobladores 
ingleses que fundaron la ciudad en la época colonial.

Los cuatro hombres permanecían cabizbajos mientras que a su alrededor el 
alboroto  era  más  que  notable,  era  noche  de  partido,  por  lo  que  la  jarana  se 
alargaría,  y  lo haría aún más si  el  equipo local  ganaba;  pero ninguno de ellos 
estaba de humor para celebraciones.  Todos iban vestidos de negro,  sus trajes 
denotaban que apenas unas horas antes se encontraban en el  entierro de su 
compañera, que había muerto —ninguno de ellos se atrevía a hablar de suicidio— 
en la cárcel por una acusación que, al final, se había desestimado. Por lo poco que 
sabían,  la  prueba  definitiva  contra  ella  era  un  libro  hecho  con  la  piel  de  sus 
víctimas que, en el  último momento, había desaparecido. ¿Si  lo hubiese hecho 
antes,  Helen  todavía  seguiría  viva?  ¿O  había  desaparecido  porque  ella  había 
muerto? Esa era la pregunta que todos ellos tenían en mente, que les carcomía 
por dentro, pero ninguno de ellos se atrevió a pronunciarla en alto, ni cuando se 
enteraron de todo lo  sucedido,  ni  ahora,  días después de la  muerte y  con su 
compañera enterrada varios metros bajo tierra.

Una camarera con una sonrisa en los labios que contrastaba con las caras 
largas de los cuatro se acercó a la mesa y les trajo su pedido, cuatro jarras de 
cerveza  y  otros  tantos  vasitos  de  whisky.  Cuando  la  chica  se  hubo  ido,  fue 
Shepherd el  que cogió el  pequeño vaso con la bebida ámbar en su interior y, 
mirando a sus compañeros, dijo:

—Por Helen.
Los otros lo imitaron y repitieron al unísono:
—Por Helen.
Todos se tomaron la  bebida de un trago y  cogieron aire,  si  ya  era difícil 

despedirse de un amigo, más lo era cuando se sabía que se había visto afectado 
por algo que habían compartido, que habían investigado y que, de algún modo, se 
habían empujado hacia ello los unos a los otros. Helen Towers había muerto, pero 
hubiera podido ser cualquiera de ellos.
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Contemplando las burbujas que subían por la jarra de cerveza que tenían en 
su interior, Martin Shadecraft no podía dejar de pensar en Helen, pero tampoco 
en  su  tío  Oliver  que,  de  algún  modo,  había  sido  la  primera  víctima que  ellos 
conocieran en todo aquel  asunto.  Seis  años habían pasado desde que aquella 
misteriosa máscara se apoderara de él, pero parecía que todo hubiese ocurrido el 
día  anterior,  y  más  con  la  súbita  muerte  de  Helen,  precedida  por  todo  el 
espectáculo mediático de convertirla en una de las más peligrosas asesinas en 
serie de los últimos tiempos.

—¿Realmente era culpable? —preguntó de repente Mario.
Los otros lo observaron y, como era costumbre, fue Shepherd el que llevó la 

voz cantante.
—Por lo que se ha sabido de todo el asunto, sí… —Hizo una pausa y midió 

muy bien sus palabras—. Aunque ya sabemos que no era culpable como todo el 
mundo la podría considerar, sabemos que estaba influenciada por algo… por eso 
a lo que nos enfrentamos años atrás.

—¿Estás seguro? —insistió Mario.
Pero el que respondió no fue Shepherd, sino Martin.
—Sí,  Helen  no  sería  capaz  de  cometer  todos  esos  asesinatos  y  esas 

carnicerías, es que ni lo dudo. Pero seguro que el libro que trajo de España la 
afectó más de lo que todos pensamos en un principio —afirmó Shadecraft con 
convicción.

—Opino lo mismo —dijo Shepherd mientras que Ilya Vasilikov asentía a la 
vez que bebía de su jarra—. La conocíamos lo suficiente para saber que no era 
capaz  de  ello,  y  fue  esa  fuerza  de  otro  mundo la  que  la  arrastró… si  es  que 
realmente lo hizo y no fue todo una trampa.

Mario pareció convencerse de ello y bebió de su jarra.
Tras aquel breve intercambio de palabras, a pesar del ruido ambiental del 

pub,  un silencio se  apoderó de los  cuatro hombres.  Lo que los  había  reunido 
tiempo atrás  y  los  había  unido más allá  de una mera amistad surgida  de ser 
compañeros de trabajo ahora parecía una gran carga sobre sus espaldas, ya que 
lo que había sido como una aventura emocionante, había terminado llevándose a 
una de ellos.

—¿Fuisteis a verla? —preguntó Shepherd.
Los demás asintieron.
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—No parecía la misma —afirmó Mario.
—Apenas la reconocí —añadió Ilya.
Martin  tardó  en  dar  una  réplica  y,  cuando  lo  hizo,  fue  para  hacer  una 

pregunta.
—¿Qué os dijo?
—¿A qué te refieres? —lo interrogó Shepherd.
—Si os dijo algo importante, algo trascendental…
Los  otros  lo  interrogaron  con  la  mirada  a  la  espera  de  que  el  joven 

historiador se explicara.
—El día que fui, además de hablar de naderías, cuando ya me iba, me dijo: 

«No sé si seguís con lo que nos reunió ese día a las 7 de la tarde, pero por lo que 
más queráis, dejadlo a un lado, nosotros no somos capaces de enfrentarnos a lo 
que está a punto de cernirse sobre la humanidad». —Hizo una pausa durante la 
que los otros asimilaron aquellas palabras, casi las últimas serias que dijo Helen—. 
No hace falta ser un genio para comprenderlo. Cuando me lo dijo, más que una 
advertencia,  tuve la impresión de que se trataba de una premonición, como si 
Helen supiera algo que nosotros no, como si la conexión con el libro le hubiera 
permitido ver algo nefasto en el horizonte.

Los  demás  intercambiaron  un  par  de  miradas  y,  después,  Shadecraft 
continuó:

—A pesar de su consejo, nunca he conseguido sacarme de la cabeza lo que 
sucedió hace seis años, no solo por lo de mi tío, si no también por como cambiaba 
la imagen que tenemos del universo al saber que no estamos solos, ni en esta ni 
otras realidades, que existen seres que van más allá de los límites de la razón 
humana. —Shadecraft soltó un suspiro—. Es por eso por lo que no he podido 
dejar  de  mirar  de  reojo  a  todo  lo  extraño  que  podía  encontrar  y,  como  de 
costumbre, fue de casualidad como llegó esto a mis manos.

Del  interior  de  su  americana  sacó  un  pliego  de  fotocopias  de  unos 
documentos con el logotipo de la Biblioteca Nacional Francesa, en ellos se podía 
ver una letra manuscrita casi ilegible, que daba forma a un diario.

—Lo llevo encima desde hace tiempo, siempre he querido enseñároslo, pero 
siempre me he detenido. —Alargó las hojas a sus compañeros y prosiguió—: Es 
solo un fragmento, unas pocas páginas, pero hay más, lo tengo en casa. Se trata 
de un diario que se ha atribuido a Napoleón. Los historiadores especializados en 
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el general francés no le hacen mucho caso, porque defienden la idea de que se 
trata de una ficción escrita por los enemigos que tenía en Europa para estropear 
su imagen, pero para gente como nosotros es una evidencia más de lo que se 
acerca… otra vez.

Como  había  sucedido  en  el  pasado,  los  demás  leyeron  con  atención  las 
palabras escritas en francés que había allí, era cierto que, si Helen hubiese estado 
con ellos, ella lo hubiera leído y traducido en un instante, pero ellos hicieron lo 
que pudieron. Pero en cuanto comprendieron lo que tenían frente a sus ojos, los 
tres alzaron la mirada para contemplar atónitos a Shadecraft.

—Exacto, esa es la misma cara que puse yo cuando lo leí. Se trata del mismo 
sujeto o de uno muy similar al que tuvimos ocasión de conocer hace unos años en 
el subsuelo de esta ciudad.

—No puede ser el mismo… ¿o sí? —preguntó Vasilikov, incrédulo.
—No lo tengo muy claro, pero la descripción es tan exacta y hemos visto 

cosas  tan  raras  que  no  me  sorprendería  demasiado  si  lo  fuera  —respondió 
Shadecraft.

Ilya  volvió  a  coger  la  jarra  y  bebió  con  fruición,  mientras  que  Mario  se 
sumergió en aquellas páginas, fascinado y sin poder creerse lo que había escrito 
en ellas. Por su parte, Shepherd bajó la mirada y centró toda su atención en sus 
dedos,  con  los  que  empezó  a  juguetear,  nervioso.  Shadecraft,  que  lo  vio,  lo 
interrogó con la mirada y cuando Mark se sintió observado relajó todo su cuerpo y 
parpadeó con pesar.

—Pues  si  esto  os  ha  impresionado,  esperad  saber  lo  que  descubrí  hace 
apenas unos meses… poco antes de que ocurriera todo lo de Helen. —Hizo una 
pausa más larga de lo habitual, bebió cerveza, se aclaró la garganta y contó, con 
todo lujo de detalles, la historia de su antepasado. Tras ello y transcurridos unos 
minutos, tras los cuales los otros se quedaron boquiabiertos, continuó hablando
—. Como os podéis suponer, de entrada, me pareció espeluznante, pero también 
muy interesante, ya que coincidía a la perfección con los relatos que nos hemos 
ido encontrado aquí y allá.  Sin embargo, cuando supe de lo que se acusaba a 
Helen no pude creérmelo, ya que parecía cortado por el mismo patrón, aunque 
con nuestra amiga como desafortunada protagonista.

»Es como si el cosmos al completo se hubiera alineado para que, justo ahora, 
todas  estas  historias  salieran a  la  luz  y  nos  encontraran a  nosotros  para  que 
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pudiésemos encajar todas las piezas. La confección del libro, los encapuchados, el 
misterioso hombre inmortal, el templo en el desierto y en la narración de Oliver… 
Todas las piezas están frente a nosotros para que resolvamos este puzle.

—¿Y si no podemos? —preguntó Ilya—. Esto no es una película, Mark, somos 
cuatro historiadores, cuatro ratones de biblioteca con ínfulas de aventureros que 
se están enfrentando a algo mucho mayor de lo que jamás podamos concebir.

—Y no te olvides del consejo de Helen —apuntó Mario.
—Entonces, proponéis que hagamos caso a Helen y que dejemos que lo que 

sea que tenemos frente a nosotros se abalancé sobre este mundo y lo destruya… 
o lo que sea que haga esa cosa —dijo Shepherd—. ¿O tenemos que admitir que 
somos los únicos que sabemos esto y nos enfrentamos a ello?

—Pero  es  que  ni  tan  solo  sabemos  a  lo  que  nos  enfrentamos  —replicó 
Vasilikov.

—Eso no es cierto —respondió Shadecraft—. No solo lo sabemos, también lo 
conocemos personalmente, hemos hablado con él, y si es cierto que es inmortal, 
podemos contar con que regresará y vendrá a por nosotros.

—Pero ¿y si solo es la punta de lanza de algo mucho mayor? —contestó el 
ruso.

—Bueno, al menos tenemos por dónde empezar, ¿no? —dijo Shadecraft.
—Lo siento, pero creo que pecas de optimismo —intervino Mario—, seguro 

que no es tan sencillo. Ese algo mayor tiene tentáculos gigantes y seguro que está 
cabreado por cerrarle la puerta la otra vez.

Shadecraft iba a responder, pero Shepherd se interpuso y zanjó la discusión 
entre sus amigos con un gesto.

—Esta conversación no va a ningún lugar —dijo—, está claro que tenemos 
opiniones diferentes… Pero, y solo quiero que tengáis una cosa en mente, y es 
que a pesar de la amenaza que suponen esos seres desconocidos, hasta ahora 
nunca han conseguido llegar, ya que por el contrario lo sabríamos. Así que quien 
sea que lo haya hecho, ha conseguido detenerlos… ¿Y si ahora nos toca nosotros 
ensuciarnos las manos?

Martínez y Vasilikov intercambiaron miradas y, a regañadientes, tuvieron que 
admitir que Shepherd tenía razón. Durante unos instantes fue como si debatieran 
telepáticamente, y, pasados unos segundos, fue el ruso el que dijo:
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—Está  bien,  supongamos  que  estamos  de  acuerdo  con  vosotros,  ¿qué 
proponéis?

Los otros dos imitaron a sus compañeros, observándose el uno al otro, como 
si de esa forma tuvieran suficiente para comprenderse.

—Voy a pensar en voz alta a ver si compartimos el mismo punto de vista —
dijo  Shepherd  tras  aclararse  la  garganta—.  Con  todo  lo  que  ahora  tenemos, 
sabemos que existe un ser con aspecto de hombre que actúa como un guardián o 
un maestro de ceremonias de otros seres con forma, aparentemente, de pulpo. —
Los demás asintieron—. Para invocar a estos monstruos interdimensionales, se 
vale  de  un  libro,  y  no  un  libro  cualquiera,  uno  hecho  con  piel  humana.  Si 
suponemos que el del relato de mi ancestro no se destruyó, podría ser el mismo 
que Martin arrojó al portal, pero ahora, con la desaparición del que confeccionó 
Helen, existe otro que ha desaparecido…

—O, mejor dicho, ha sido robado —apuntó Shadecraft.
—Sí, alguien lo ha robado. Si partimos de la base de que el guardián no ha 

regresado, al menos que sepamos, los únicos que pueden haberse hecho con él 
son los acólitos malditos, ¿no? —Vasilikov, Martínez y Shadecraft lo aprobaron con 
la mirada—. Por otro lado, entiendo que existen templos o lugares sagrados para 
esta gente, uno podría ser el del subsuelo de Arkham, allí donde el guardián abrió 
el portal, otro el que mi tatarabuelo visitó en Monument Valley…

—Sin olvidar el que describió el tío de Martin en su relato o el que yo visité en 
Escocia —añadió Vasilikov.

—También, pero por la narración del viejo Shadecraft es difícil de concretar 
donde se encuentra… Una gran montaña subterránea con un templo en su base… 
—Shepherd miró a Shadecraft y añadió—: Deberíamos descartarlo.

Martin  asintió,  estaba  de  acuerdo  que  el  templo  que  visitó  su  tío  era 
complicado de localizar si, en el mejor de los casos y visto lo visto, estaba en esta 
realidad.

Shepherd alzó la mirada y sus ojos se perdieron en el techo de madera del 
pub.

—Entonces —intervino Martínez—, hay un nuevo libro que, a priori, está en 
manos de los acólitos, y puede que estos lo usen para traer de vuelta al guardián, 
que  seguro  que  tomará  el  mando  para  repetir  el  ritual  que  nosotros  nos 
encargamos de joderle hace seis años.
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—Sin olvidarnos de que estaremos en su punto de mira sin dudarlo —dijo 
Shadecraft.

Shepherd asintió de forma constante, ordenando en su mente la información 
y comprendiendo que en todo lo que habían dicho había una cosa que seguía 
faltando.

—Está claro que la amenaza de la que le dijo Helen a Martin es el guardián, el 
libro y el retorno de los pulpos. —Hizo una pausa muy bien medida con la que 
aumentó la tensión y dijo—: Pero hay un par de cosas que se han quedado fuera 
de la ecuación.

—¿El qué? —preguntó Ilya mientras Martínez interrogaba a su amigo con la 
mirada.

Sin embargo, el que respondió no fue Mark, sino que lo hizo Shadecraft.
—En primer lugar, la máscara de mi tío. —Los otros dos encajaron las piezas 

en su mente—. Sabemos cómo se crea el libro, para que sirve y de dónde surgen 
los acólitos, incluso podríamos suponer como regresarán el guardián y los pulpos. 
Sin embargo, lo que no ha vuelto a aparecer es la máscara que halló mi tío dentro 
de la  cajita china.  Cierto es que pude descubrir  que no era nada bueno, pero 
tampoco hemos sabido nada de ella.

Tras unos segundos de silencio, fue Mario el que exclamó:
—¡Pues claro! La otra cosa que se nos ha quedado fuera de la ecuación es 

qué narices hacían los acólitos en el búnker alemán en el que estuvo mi abuelo.
—Exacto —respondió Shadecraft—. Ilya vio como surgían esos monstruos, 

pero era normal que estuvieran en Escocia, ya que fue allí dónde el guardián los 
creó, pero en Francia solo se puede justificar pensando en que hacía tiempo que 
estaban allí… desde la época de Napoleón, tal vez.

—En este caso, es bastante fácil saber cuáles deben ser nuestros siguientes 
pasos  —dijo  Shepherd—.  Primero,  saber  más  de  la  máscara  de  Shadecraft; 
segundo, localizar el libro y quién lo haya robado; y, tercero, saber si en Francia 
existe algún templo en el que se pueda repetir alguno de los rituales. ¿Estáis todos 
de acuerdo?

Los otros tres asintieron.
Entonces, Shepherd se frotó las manos y sonrió.
—Seguro que Helen estaría orgullosa de nosotros —bromeó mientras alzaba 

la jarra en su memoria antes de beber de ella.
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Desde más allá de la oscuridad

Asiendo aquella vieja puerta de madera carcomida con ambas manos, el profesor 
Ilya Vasilikov, la abrió procurando realizar el menor ruido, sin embargo, un suave 
chirrido lo sobresaltó cuando los goznes se articularon.

«Tranquilo,  Ilya,  no  pasa  nada»,  se  dijo  para  tranquilizarse,  aunque  era 
plenamente consciente que no lo lograría por mucho que se insistiera a sí mismo. 
Aunque,  en  realidad,  sabía  cuál  era  el  motivo  por  el  que  hacía  exactamente 
aquello,  no podía dejar de preguntarse por qué lo estaba haciendo. ¿Se podía 
saber  qué  hacía  él,  un  experto  en  folklore  medieval  europeo  reconocido 
mundialmente, colándose de noche en el sótano de una destartalada iglesia de 
Caen?

«El  estúpido  es  lo  que  estás  haciendo»,  se  contestó  él  mismo  mientras 
descendía por una escalera de caracol de piedra, deseando estar en el salón de su 
casa, en Estados Unidos, con una copa de coñac esperando sobre su mano a ser 
degustada.  Pero no,  en su lugar  estaba en aquel  inhóspito  lugar.  Mientras  se 
esforzaba  por  no  resbalar  en  los  pulidos  escalones  por  los  que  estaba 
descendiendo, a su mente vinieron los recuerdos del día anterior, cuando había 
llegado a sus oídos un extraño rumor, y no había podido evitar que su cerebro de 
investigador se activara de inmediato.

Estaba pasando unos días en Normandía, disfrutando de ese extraño aire 
que emanaba de los centenares de calles, mientras asistía a un congreso sobre 
historia,  mitología y folklore al  que, para ser sinceros,  solo había asistido para 
evadirse de la pesadez de su día a día como profesor universitario… y por aquel 
extraño motivo que lo  perseguía  desde hacía  seis  años  y  que Shepherd y  los 
demás habían avivado recientemente, tras la muerte de Helen.

Una  noche,  mientras  tomaba  unas  copas  con  unos  viejos  colegas  de 
profesión  en  una  llamativa  taberna,  uno  de  ellos,  el  que  hacía  las  veces  de 
anfitrión y  cicerone al  resto  del  grupo,  les  dijo  con tono melodramáticamente 
lúgubre:

—Bueno, queridos amigos folkloristas, me permitiréis que os asuste con una 
historia que circula últimamente por esta ciudad.

Los demás presentes sonrieron y soltaron alguna carcajada.
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—Nos dedicamos a la mitología, hemos oído de todo —espetó uno de ellos 
de repente, justo antes de hacer un largo trago a su jarra de cerveza.

—Cierto, pero os aseguro que esto os pondrá los pelos de punta —contestó 
el interpelado jocosamente.

Después  de  que la  mesa entera  estallara  en comentarios  y  todo tipo de 
bromas sobre su profesión, todos fueron quedándose en silencio, y el anfitrión 
empezó a hablar:

—De un tiempo hasta ahora, por las calles de Caen corre una historia, un 
rumor del que nadie sabe su origen, sobre una antigua secta secreta que parece 
haber renacido de sus cenizas, cuando fue quemada siglos atrás. —El hombre hizo 
una pausa calculada, observando cómo había conseguido captar la atención de 
sus colegas—. Según dicen, por qué yo no lo sé a ciencia cierta, los que los han 
oído, afirman que, en el sótano de una iglesia abandonada, al este de la ciudad, se 
reúne un grupo de hombres y mujeres las noches de novilunio, durante las cuáles 
realizan extraños ritos y ceremonias a un dios extinto pero que desea regresar.

Cuando pronunció las  últimas palabras,  todos permanecieron en silencio, 
incluso la gente de las mesas colindantes esperaba que aquel hombre acabara de 
contar  aquella  enigmática  historia.  Sin  embargo,  todo  aquello  a  Ilya  le  sonó 
demasiado conocido.

—¿Y? —preguntó casi bromeando el que antes también había roto el clímax, 
pero esta vez, ya habiéndose terminado la bebida de su jarra.

El anfitrión no contestó, simplemente siguió observando a sus compañeros, 
como si esperara que alguno de ellos hiciera una pregunta más inteligente que la 
que ya se había hecho.

—Vale,  supongamos  que  nos  creemos  tu  historia  —intervino  Vasilikov—, 
¿«los que los han oído» cómo saben que se trata de una secta?

—Muy bien visto, Ilya —dijo el anfitrión, y retomando el tono oscuro de su 
relato,  prosiguió—.  Los que viven cerca de esa vieja  iglesia,  afirman que cada 
noche de luna nueva, desde hace varios meses, se oye un extraño rumor que 
emana de los sótanos de esa iglesia abandonada desde hace décadas.

Vasilikov le brindó una sonrisa de suspicacia, fingiendo no creerlo cuando, en 
realidad, lo estaba haciendo, había visto lo suficiente para hacerlo.

—Según los que se han atrevido a parar la oreja con atención para intentar 
discernir lo que dicen los miembros de esta extraña secta, las palabras que se 
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oyen son incomprensibles, provenientes de una lengua muerta, más antigua aún 
que el latín, el egipcio o el sumerio.

—¿Y qué dicen? —preguntó Vasilikov, sinceramente interesado.
—Seguramente yo no lo sabré pronunciar correctamente,  y  esto lo anotó 

alguien que lo escuchó con el eco propio de las catacumbas de una iglesia. Pero, lo 
que yo sé, es que los miembros de esta secta no hacen más que repetir, durante 
horas, una vez tras otra, las siguientes palabras…

El  silencio que reinaba en aquella  taberna era tan denso que se hubiera 
podido cortar con un cuchillo y untar en una tostada, pero aquel hombre había 
conseguido, con su relato, captar la atención de todos los presentes.

—C’Shogorr’enyth vulgtlagln ph’n’ghft —dijo al fin.
Al  oír  aquellas  palabras,  cuya  musicalidad  era  igual  de  aterradora  que 

atrayente, la mayoría se lo tomaron a broma y empezaron a decir barbaridades, 
típicas de los círculos académicos cuando han tomado alguna copa de más. Solo 
unos pocos siguieron atentos a las explicaciones de su anfitrión, bien guiadas por 
las acertadas preguntas de Vasilikov, al que ese lenguaje no le era extraño.

—¿Sabes qué significa?
Su anfitrión se encogió de hombros.
—¿No pretenderás decirme que, después de tanto rollo, nos dejarás con esa 

duda? —insistió.
El hombre se hizo de rogar, no solo por Vasilikov, sino por los pocos que 

seguían interesados en aquella misteriosa historia.
—Por  lo  que  un  pobre  servidor  sabe  —dijo  al  fin  prosiguiendo  con  su 

explicación—,  estas  extrañas  palabras,  cuya  raíz  se  remonta  más  allá  del 
nacimiento  del  indoeuropeo,  tienen  un  significado  igual  de  enigmático  que 
desconocido. Una traducción aproximada sería algo así como: «Nosotros, siervos 
de Shogorr’e, rogamos ir más allá de la oscuridad».

Cuando  Vasilikov  llegó  a  ese  punto  de  su  recuerdo,  pensó  que  hubiera 
preferido haber tomado unas cuantas copas de más y  haber olvidado aquella 
historia  en  el  fondo  de  una  jarra  de  cerveza…  algo  que  seguro  le  habría 
aconsejado la malograda doctora Towers. Pero no, fue tal su curiosidad, que una 
vez se dio por terminada la sesión de alcohol y anécdotas, se acercó a su anfitrión 
y le preguntó dónde se encontraba aquella iglesia.

—¿No me digas que pretendes ir a visitar ese lugar? —preguntó perplejo.
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—Bueno, creo que mañana parece el  mejor día para hacerlo —respondió 
Vasilikov mirando al cielo, en el que la luna no era más que una estrecha raya de 
luz entre las nubes.

Y  ahí  estaba,  descendiendo  por  una  escalera  de  caracol,  cual  falso 
aventurero de cine, rezando para que aquella historia que había escuchado fuera 
solo eso, una historia. No quería tener que enfrentarse con antiguos demonios, 
metafórica y literalmente hablando.

Lentamente,  siguió  descendiendo  aquellos  escalones.  A  cada  paso  que 
daban sus temblorosas piernas, no podía evitar pensar que se estaba metiendo 
en  la  boca  del  lobo  sin  necesidad  alguna.  Pero  en  ningún  momento  dejó  de 
avanzar.

Al principio, aún temiéndose lo peor, al ver que no había ningún rastro de 
vida  en  aquella  oscura  parte  de  la  iglesia,  se  imaginó  que,  una  vez  llegara  al 
sótano, echaría una rápida mirada desde la puerta de la escalera hacia un sótano 
oscuro y polvoriento, y volvería a subir rápidamente, para después regresar a la 
seguridad de su moderno hotel. Sin embargo, cuando esperaba encontrarse bajo 
el  umbral  de una puerta  que daba a  la  más profunda de las  oscuridades,  un 
pequeño resplandor de luz tambaleante iluminó los peldaños de aquella escalera 
de piedra.

Al  verlo se detuvo asustado.  Aquello era un signo inequívoco de que,  allí 
abajo, había alguien más. Pero lo que aún era más aterrador, era el murmullo de 
voces que subía por la escalera. Absolutamente quieto, en mitad de camino entre 
el exterior y el interior, Vasilikov prestó atención, y sus oídos pudieron captar las 
palabras que, una vez tras otra, se repetían desde el fondo de aquel lugar.

C’Shogorr’enyth vulgtlagln ph’n’ghft.
Perplejo al comprobar que la historia, que les había contado su amigo casi en 

broma, era más cierta de lo que cualquiera hubiera podido imaginar, sintió como 
sus piernas temblaban y un escalofrío recorría su espalda erizando todo el vello 
que encontraba a su paso.

Guardando más silencio del que había guardado nunca, acabó de bajar los 
escalones y, como bien esperaba, se encontró bajo un umbral sin puerta. Pero, en 
lugar de haberse sumergido en el lugar más oscuro de la Tierra, ante sus ojos 
había  un  amplio  sótano,  antaño  utilizado  como  capilla,  que  decenas  de  velas 
iluminaban con la  luz  de  sus  tambaleantes  llamas.  Todo era  piedra,  no  había 
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ningún objeto de madera o de otro material que impidiera el paso por la sala, 
ocupada por una veintena de figuras encapuchadas dentro de sus hábitos de un 
color marrón oscuro.

«Oh, no, otra vez no», se lamentó para sus adentros.
Aquel siniestro grupo, de lo que Vasilikov supuso que todavía eran personas, 

estaba  situado  en  círculo,  en  una  fila  que  se  mordía  la  cola,  y  avanzaba 
lentamente, al ritmo de aquellas aterradoras palabras que no dejaban de repetir, 
dando vueltas sobre ellos mismos. Parecían todos iguales, pero solo uno de ellos 
se distinguía de los demás al sostener un libro… un libro que Ilya recordaba a la 
perfección porque ya lo había visto.

«El maldito libro que confeccionó Helen cuando estuvo poseída… Bien podría 
haberlo robado cualquier otro friki», pensó el folklorista. Sin embargo, en seguida 
comprendió  que  aquella  era  una  historia  que  parecía  repetirse,  como  él 
presenciando aquel ritual, como había sucedido en Escocia.

Desde la pobre protección que le ofrecía el  pequeño rellano que había al 
final  de las escaleras,  Vasilikov no perdió de vista en ningún momento lo que 
sucedía en aquel sótano. Parecía que la ceremonia que estaban realizando solo se 
basaba en repetir aquellas palabras y dar vueltas,  por lo que poco a poco fue 
perdiendo ese halo de espeluznante misticismo.

Tras unos largos minutos, Vasilikov creyó que ante él solo había un grupo de 
locos con deseos de hacerse notar, y empezó a pensar en irse. Regresaría al hotel, 
hablaría con los otros y esperaría a la siguiente luna nueva para recuperar el libro 
e impedir lo inevitable. Pero, cuando estaba a punto de reemprender la marcha 
hacia la superficie, para la sorpresa de los ojos del profesor de folklore, vio que, en 
el centro del círculo formado por los encapuchados, había algo que, al ritmo de 
aquellas  horripilantes  palabras,  se  movía,  se  contorneaba,  se  estremecía  y  se 
retorcía.

Para ese observador era difícil discernir lo que allí había. Solo podía verlo al 
paso de un encapuchado y otro, iluminado solamente por la pobre luz de las velas 
que pasaba entre los resquicios del círculo de encapuchados. Pero, si alguien le 
hubiera preguntado, Vasilikov había afirmado que, lo que fuera que había en el 
centro  de  aquella  ceremonia,  estaba  vivo,  aunque  no  era  parecido  a  ningún 
humano o animal que sus ojos hubieran visto jamás.
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Al  principio  podía  parecer  una  masa  informe  de  carne  verdosa,  pero  en 
seguida se podía ver que tenía extremidades,  que bailoteaban a su alrededor, 
como si  aquel  ser  no consiguiera  controlarlas  del  todo.  A  simple  vista  podían 
parecer tentáculos, pero no como los de un pulpo, sino más anchos y carentes de 
ventosas. Además de seguir el ritmo de las palabras que los encapuchados no 
dejaban  de  repetir,  aquella  extraña  criatura  parecía  subir  y  bajar  como  si 
respirara, aunque costara imaginar a través de qué lo hacía.

Desde  su  escondite,  Vasilikov  no  podía  apartar  la  mirada  de  aquel 
horripilante ser, que, si sus ojos no lo traicionaban, iba aumentando de tamaño 
con cada vuelta que los encapuchados daban a su alrededor.

«Debes  irte»,  se  dijo  Vasilikov.  «¡Abandona  este  lugar  de  inmediato!»,  se 
insistió, pero sus pies no se movieron ni un milímetro, quedándose clavado a la 
sombra del umbral, a los pies de la escalera.

De  repente,  un  borboteo  llamó  la  atención  al  profesor.  Aquel  sonido 
provenía del centro del círculo. Con atención, fijó la mirada en el ser que había en 
el centro y, atónito, pudo ver como aquella masa parecía estar hirviendo, ya que 
sobre su piel verde y pastosa empezó a salir una burbuja tras otra, que daba lugar 
a nuevos tentáculos y a… ¡Ojos!

Al  ver  como  media  docena  de  ojos  emergían  súbitamente  de  la  piel  de 
aquella criatura, Vasilikov tuvo que contener una náusea, aunque no pudo evitar 
dejar de mirar lo que estaba sucediendo en el sótano de aquella iglesia.

Sin  embargo,  algo  le  hizo  cambiar  su  actitud.  Una  extraña  sensación  de 
pánico se apoderó de su ser,  haciendo que su piel  se volviera blanca como el 
papel. En el centro de aquella masa, observándole con atención, el más grande de 
los ojos de aquella  criatura primigenia de piel  verde permanecía inmóvil  y  sin 
parpadear.  Al  ver  que  aquel  ser  le  estaba  sosteniendo la  mirada,  Vasilikov  se 
estremeció de pavor, y más cuando se percató de que los encapuchados habían 
cesado de dar vueltas y de pronunciar aquellas enigmáticas palabras, y ahora lo 
miraban dirigiendo, hacia él, las capuchas en las que ocultaban sus caras.

Un sonido gutural  pero potente emergió de la criatura, como si  estuviera 
dando órdenes a sus fieles seguidores.

Aunque no pudo comprender las palabras que se oyeron, Vasilikov percibió 
que tenían que ver con él y su papel de intruso en aquel lugar, así que, sin saber 
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exactamente cómo, emprendió una carrera escaleras arriba, seguido de cerca por 
una veintena de monjes encapuchados.

Lo último que vio del extraño rito que estaba teniendo lugar bajo la iglesia, 
fue que la criatura, que parecía haber sido invocada desde lo más lejano e ignoto 
del cosmos, dejaba de ser una masa informe de carne verde, y tomaba lo que 
parecía ser la forma y el color de un humano.

Mientras subía de tres en tres los escalones, sintiéndose cada vez más cerca 
del aire del exterior, la visión de aquel falso humano se repetía en su mente sin 
parar, como si le hubieran grabado aquella imagen en su cerebro con un hierro 
candente.

—Oh, Dios mío, no es posible… no puede ser él… —masculló entre jadeos.
Él conocía aquella forma. Sabía a quién pertenecía. Ese cuerpo perfecto, ese 

pelo  castaño,  esos  ojos  con  aquel  brillo  especial  y  la  sonrisa  socarrona  eran 
características que, muy a su pesar, hubiera reconocido en cualquier lugar.

Sin embargo,  no podía  creer  que fuera posible.  Ahora,  después de tanto 
tiempo,  aquel  ser  que  los  había  obligado  a  presenciar  aquellos  hechos  en  el 
subsuelo de Arkham, y que creían que se habían deshecho de él, renacía de la 
forma más grotesca que jamás hubiera podido imaginar, regresando desde más 
allá de la oscuridad… tal y como habían elucubrado sus compañeros.

Un escalofrío recorrió su cuerpo y una náusea se apoderó de Ilya y ni tan 
solo el  aire fresco de las  calles  nocturnas de Caen le  aliviaron,  por  lo  que en 
cuanto giró la primera esquina, no pudo controlar el vómito.

«Debo  volver  cuanto  antes  a  Arkham  y  contarles  a  los  demás  que  ha 
regresado»,  sin  embargo,  casi  como  si  fuera  una  pesadilla  recurrente,  los 
encapuchados aparecieron a sus espaldas y se preguntó si sería capaz de huir de 
nuevo de aquel ser que parecía empecinado en perseguirlo.
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Encuentro con lo antiguo

Como venía siendo costumbre tras la muerte de Helen, el grupo de investigación 
se reunía para poner en común alguno de los puntos que querían resolver para 
saber que era esa temida amenaza que acechaba en las sombras. En esta ocasión, 
el  lugar  había  sido  el  despacho  de  Shadecraft,  porque  Shepherd,  harto  de 
esperarlo, había ido a buscarlo y se había quedado allí.

—¿Has avisado a Mario? —preguntó Shadecraft.
—Sí, pero no me ha respondido… Supongo que sabrá a donde ir.
Martin  se  encogió  de  hombros  y  le  pasó  un  antiguo  volumen  a  su 

compañero, tras lo que se frotó el rostro con ambas manos.
—¿Algo nuevo? —preguntó Mark.
El otro sacudió la cabeza antes de responder:
—Más  de  lo  mismo.  Creía  que  en  este  tomo  contaba  algo  más,  pero 

seguimos en el mismo callejón sin salida. —Cansado, explicó como si recitara un 
mantra—: A lo largo de la historia las máscaras han sido un símbolo de muchas 
cosas, y en ciertas culturas esparcidas por todo el mundo se han catalogado como 
representaciones del alma… e, incluso, se podría decir que algunos casos servían 
para controlar el alma de quien se la pusiera para cumplir algún tipo de cometido.

—Comprendo… —respondió distraído Shepherd con los grabados que había 
en el libro—. Seguimos igual.

—Sí, pero de este me llamó la atención que algunas imágenes coinciden con 
la descripción de mi tío, pero en el texto no se añade nueva información.

—¿Las imágenes son del propio libro o las han sacado de otro?
—Son de este y no hay referencia del origen de las imágenes, por lo que 

tardaríamos una eternidad en intentar averiguar de donde salieron.
Shepherd asintió y viendo a su amigo le dijo:
—Te veo cansado.
—Porque  lo  estoy…  Después  de  todos  estos  años,  sigo  sin  tener  las 

respuestas que tanto anhelaba, ni tan solo cuando me esfuerzo al máximo, he 
logrado sacar nada en claro de todo esto —confesó señalando a los montones de 
papeles, documentos y libros que tenía sobre su mesa—. Cada vez que me acerco 
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a algo, tengo la impresión de que chocó con un muro invisible que me impide 
seguir adelante.

Shepherd cerró el libro.
—Piensa que, para bien o para mal, esto acabará dentro de poco.
—Si te digo la verdad me importa más bien poco si es de un modo o de otro. 

Estoy tan cansado de todo este asunto que quiero acabar de una vez por todas.
Mark miró a su compañero, examinó su rostro que, aún siendo más joven 

que él,  cargaba unas oscuras ojeras y en sus ojos faltaba un brillo  de aquella 
juventud perdida años atrás al descubrir ese gran secreto que se había ocultado 
de todos y de todo.

Antes  de  que  Shepherd  pudiera  darle  palabras  de  ánimo,  la  puerta  del 
despacho se abrió de repente y de par en par, al principio creyeron que se trataba 
de un alumno maleducado, pero en su lugar apareció Mario Martínez cargando 
una  gruesa  carpeta  que  estampó sobre  la  mesa,  haciendo que  algunas  hojas 
volaran por los aires.

—¡Lo tenemos! —exclamó, eufórico.
Shepherd dirigió la mirada a Shadecraft y dijo:
—Ves, no todo son malas noticias.
Ajeno  al  origen  del  comentario  de  Mark,  Mario  Martínez  no  parecía 

preocuparse  realmente  de  él,  ya  que  lo  que  traía  era  más  interesante  e 
importante que cualquier broma que pudieran hacer sus compañeros.

—He dado en el clavo —dijo—. Aquel fragmento del diario de Napoleón ha 
sido todo un filón. Fue algo que me llamó la atención y me centré en investigarlo, 
no  tanto  para  comprobar  su  validez,  sino  para  comprender  lo  que  podría 
significar.  Si  es  cierto  que  a  uno  de  los  seres  a  los  que  nos  enfrentamos  es 
inmortal, lo lógico es que, si estuvo cerca de Napoleón, también lo estuviera de 
otros círculos de poder a lo largo de la historia. Así que me puse a repasar las 
memorias que había disponibles de grandes personajes de la historia, ya sabéis, lo 
que se conoce como estadistas, es decir, militares, políticos, reyes y emperadores.

—¿Y? —lo interrogó Shepherd, ansioso.
—Tengo,  al  menos,  una  veintena  de  descripciones  del  mismo  personaje, 

elegante, de cabello castaño, un extraño brillo en los ojos y una sonrisa socarrona 
en memorias que van de Enrique IV a Adolf Hitler, pasando por personajes tan 
dispares como la Reina Victoria o Bolívar. Siempre hay cerca de ellos un personaje 
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con esa descripción que juega un papel de consejero en las sombras. —Mientras 
hablaba iba extrayendo de la carpeta decenas de hojas fotocopiadas de viejos 
documentos en los que estaba subrayado el nombre y descripción del que ellos 
conocieron como el guardián del libro—. Y, por si esto fuera poco, he conseguido 
fotografías. Si podríamos considerar que los retratos y las pinturas lo dejan en la 
duda  razonable,  que  me  decís  de  esto…  —Del  interior  de  la  carpeta  sacó 
reproducciones  de  antiguas  fotografías,  de  daguerrotipos,  que  iban  de  la 
invención de la fotografía hasta bien entrado el siglo XX—. Aquí lo vemos junto a 
Napoleón III,  después en la corte de la Reina Victoria, pero también con el zar 
Nicolás, después con Lenin, pero también con Hitler,  Mussolini y Franco, y con 
Churchill, incluso con Mao o con JFK, y… y…

Shepherd detuvo a su compañero que estaba completamente abstraído en 
aquella investigación, cortó su discurso y lo obligó a sentarse en una de las sillas 
vacías del despacho de Shadecraft. Después tomó el pliego de fotografías y las 
repasó con cuidado y  con la  máxima objetividad,  pero tuvo que rendirse a  la 
evidencia.

—Tiene razón —dijo pasándoselas a Shadecraft, que lo corroboró.
Más tranquilo, Mario miró a sus compañeros.
—Ha  estado  en  todas  partes,  siempre  cercano  a  los  centros  de  poder, 

cambiando de chaqueta cuando le era necesario, pero siempre allí…
—Lo vemos, Mario, lo vemos, es innegable, has hecho un trabajo sublime —

dijo con sinceridad Shepherd, impresionado por lo que había logrado sacar de los 
archivos de medio mundo en tan poco tiempo.

—Sin embargo, aunque confirma lo que sospechábamos, también es cierto 
que esto no nos permite dar nuevos pasos —afirmó Shadecraft dejándose caer de 
nuevo en su silla—. Seguimos en blanco sin saber para que servía la máscara de 
mí tío o si ha habido más.

—¿No hay registros? —preguntó Mario.
—Sí,  demasiados,  hay  exceso  de  máscaras  en  la  historia  y  ninguno  que 

especifique algo tan concreto como la descripción de mi tío, tanto del aspecto de 
la máscara como de sus poderes —explicó Shadecraft.

—Además,  el  libro sigue en paradero desconocido y no hemos localizado 
ningún  templo  en  Francia  que  pueda  albergar  un  rito  parecido  al  que 
presenciamos —añadió Shepherd.
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—¿E Ilya? ¿Sabemos algo de él? —preguntó Martínez.
—Sigue  en  Normandía,  pero  no  nos  ha  dicho  nada  —respondió  Mark—, 

supongo que en cuanto encuentre algo interesante nos lo dirá.
Mario soltó un soplido de decepción.
—Por eso mismo te pido que te calmes, ya que debemos mantener la cabeza 

fría antes de poder avanzar. Además, se acerca el verano y el final de curso, así 
que  tampoco  debemos  arriesgarnos  a  parecer  distraídos  frente  a  nuestros 
alumnos y  la  junta de la  universidad,  si  no,  no podremos seguir  con nuestras 
investigaciones extracurriculares.

Martínez  asintió  y  le  dio  la  razón  a  Shepherd,  que  continuó  hablando 
mientras miraba el reloj.

—Creo que ya es hora de que salgamos de aquí,  que nos tomemos unas 
copas y nos vayamos a casa, mañana será otro día.

Ninguno de los dos replicó y solo cinco minutos después, dejando todo el 
papeleo relacionado con su investigación sobre la mesa de Shadecraft, los tres 
salían de la universidad con rumbo a uno de los numerosos pubs que rodeaban el 
campus.

Después de una sesión de copas que se había alargado más de la cuenta y que 
había obligado a Shepherd y a Martínez a acompañar al joven Shadecraft hasta su 
casa, Mark regresaba por las silenciosas calles de Arkham pasadas las dos de la 
madrugada y con la cabeza que le daba más tumbos de lo esperado.

«Debes ir  con cuidado,  Mark»,  se  reprendió,  aunque en su fuero interno 
también era consciente de que el más joven del grupo necesitaba aquello, el dolor 
por la pérdida de su tío y lo que habían presenciado años atrás lo había dejado 
más  tocado  de  lo  que  parecía,  por  lo  que,  al  mínimo  fracaso  en  aquella 
investigación, todo el mundo se le desmoronaba encima. «A pesar de todo, era 
necesario», concluyó justo cuando llegaba al portal de la finca en la que tenía su 
piso. Cruzó el vestíbulo, se metió en el ascensor y pulsó el botón del quinto piso. 
Mientras el zumbido del motor del ascensor lo adormecía, Shepherd dejó que su 
mente  vagara  entre  los  miles  de  imágenes  que  corrían  por  su  mente.  Pulpos 
gigantes, hombres inmortales, templos antiguos… Todo se entremezclaba en un 
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batiburrillo  sin  sentido… no muy lejano a  la  realidad  a  la  que parecía  que se 
estuvieran enfrentando.

Un pitido le anunció que había llegado a su destino, las puertas se abrieron, 
cruzó el rellano y abrió la puerta de su piso. El olor a la familiaridad lo acogió, 
cerró la puerta tras él y fue deshaciéndose de las cosas a medida que se acercaba 
a su dormitorio.

«Cerraré un rato los ojos y después lo ordenaré todo antes de meterme en la 
cama  en  serio»,  se  dijo,  aunque  sabía  que  aquello  era  una  de  las  mayores 
mentiras que se podía contar, ya que, con total seguridad, se quedaría dormido 
hasta que su despertador le anunciara que había empezado un nuevo día. Pero 
no  fue  así,  aunque había  quedado rendido  en los  brazos  de  Morfeo con una 
facilidad pasmosa,  no fue el  despertador que tenía siempre programado a las 
siete  de  la  mañana  lo  que  lo  despertó,  sino  el  timbre  de  su  teléfono  que  lo 
sobresaltó de tal modo que casi cae de la cama.

En un acto reflejo miró el reloj de la mesilla de noche y se dio cuenta de que 
no  eran  ni  las  cuatro,  por  lo  que,  mientras  refunfuñaba  por  esa  llamada 
intempestiva, se levantó para ir a cogerlo.

—Sí, diga… —dijo sin estar despierto del todo.
—Mark, debéis venir cuanto antes —dijo una voz pastosa al otro lado, como 

si fuera de alguien que también estuviera durmiendo.
—¿Ilya, eres tú? —preguntó Shepherd intentando reconocer a su compañero.
—Debemos reunirnos en Francia, Mark —dijo la voz, que ahora Shepherd sí 

reconoció  como  la  de  su  amigo,  haciendo  caso  omiso  a  la  pregunta  de  su 
interlocutor.

—¿Estás bien, Ilya? Suenas extraño.
El silencio se apoderó de la línea durante unos instantes.
—He resuelto  muchas  de  las  dudas  que  teníamos,  pero  no  me atrevo  a 

decírtelas por teléfono —siguió la voz casi como si fuera un discurso preparado o, 
peor aún, grabado—. Debéis venir, nos reuniremos en un lugar seguro no muy 
lejos de dónde me encuentro y lo comprenderéis todo.

—¿De verdad, has encontrado el templo?
—Sí —respondió por primera vez la voz.
—¿Has hallado el libro?
—Sí.
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—Eso es genial, Ilya…
—Pero todavía hay más —lo interrumpió su amigo—, os esperaré en un lugar 

seguro y os contaré todo lo que he descubierto.
—Está bien,  dime dónde quieres que nos encontremos y  se lo  diré a los 

demás.
Sin  apenas  darle  tiempo  a  reaccionar,  Vasilikov  le  soltó  una  retahíla  de 

números que, sin lugar a dudas, eran las coordenadas de una ubicación, y, antes 
de que Mark pudiera despedirse, cortó la comunicación. Sorprendido, Shepherd 
observó el teléfono y le resultó un tanto extraño el comportamiento del ruso, pero 
si era cierto que había descubierto todo aquello, era normal que se comportara de 
forma  extraña…  seguro  que  se  había  acercado  más  de  lo  que  Mark  podía 
imaginar.

Sin esperar ni un segundo, llamó a Mario que respondió con la misma voz 
resacosa que tenía él y casi lo manda a la mierda, pero en cuanto lo puso al día de 
las novedades, fue como si el  efecto del alcohol desapareciera de su cuerpo y 
estuviera listo para partir.

—Voy a llamar a Martin.
—Dudo que responda —dijo Mario.
—Lo intentaré, por si acaso, prepárate y nos reuniremos en su casa dentro 

de una hora.
—¿Pretendes salir esta misma noche?
—Iremos al aeropuerto y cogeremos el primer vuelo que salga hacia Europa, 

después ya nos apañaremos con un coche.
Sorprendido  por  la  decisión  de  su  amigo,  Mario  acató  las  órdenes  y  se 

despidió  de  Mark,  que,  de  inmediato,  llamó  a  Martin  que,  como  bien  había 
supuesto Martínez, no respondió. Con rápidos movimientos, dejó el teléfono a un 
lado, preparó una pequeña bolsa de viaje y salió de su piso con la misma ropa con 
la que había entrado apenas unas horas antes.

Llegó al portal del edificio en el que vivía Shadecraft un poco antes de la hora 
en la que había quedado con Mario, pero este ya lo esperaba allí.

—¿No ha cogido el teléfono?
Mark  respondió  sacudiendo  la  cabeza  y,  decidido,  apretó  con  todas  sus 

fuerzas el timbre de la entrada. Al principio no respondió nadie, pero cuando Mark 
insistió una voz cabreada sonó por el telefonillo.
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—¿Qué coño quieres?
—¡Martin!  Somos  nosotros,  prepara  una  bolsa,  nos  vamos  a  Francia  —

vociferó Shepherd.
Shadecraft no dijo nada, seguramente estaba procesando la información.
—¿Qué dices, Mark? ¿A Francia, a estas horas?
—Sí y deja de hacer preguntas, ya te lo contaré por el camino.
Martin no respondió y se oyó el sonido del telefonillo colgándose.
—¿Crees que bajará? —preguntó Mario.
—Por la cuenta que le trae, sí —dijo Shepherd.
Mientras esperaban a que el joven Shadecraft cogiera sus cosas y apareciera 

por el portal, Mario miró a su compañero.
—¿Ya sabes dónde señalan esas coordenadas? —le preguntó.
—Todavía no, pero Ilya ha dicho que debemos reunirnos con él en Francia, 

así que, de momento, tenemos…
—Yo sí que lo sé —lo interrumpió Mario.
—Ah, ¿sí? ¿Y dónde se encuentra el lugar?
—Es un punto indefinido en mitad de la nada de los bosques de la  Baja 

Normandía, no muy lejos de Sainte-Mère-Église, cerca de la costa.
Mark asintió y, en ese preciso instante, Shadecraft apareció por el portal con 

la espalda curvada y cara de muy pocos amigos.
—Me encuentro fatal —se quejó.
—Ya te recuperarás en el avión, nos vamos.
Y,  sin  más  ceremonias,  el  trío  de  historiadores  llamó  a  un  taxi  que  los 

condujo al aeropuerto, donde, tal como había dicho Shepherd, compraron tres 
billetes  para  el  primer  vuelo  a  Europa,  concretamente  a  Bruselas.  Aunque 
embarcaron  cansados,  el  largo  vuelo  transatlántico  que  sería  pesado  para 
cualquiera  otro  ser  humano,  ellos  lo  agradecieron  porque  pudieron  dormir  a 
pierna suelta, pasar la resaca y descansar antes de aterrizar.

Un pequeño utilitario recorría las autopistas de Normandía a la máxima velocidad 
permitida, del mismo modo que había hecho desde que sus tres ocupantes lo 
habían  alquilado  en  el  aeropuerto  de  Bruselas,  recorriendo  centenares  de 
kilómetros en pos de una localización, en apariencia, inaccesible por carretera.
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—Ilya podría haber elegido otro lugar de reunión, ¿no? —protestó Martin, 
cuya resaca ya era historia, aunque el mal humor no lo había abandonado.

—Supongo que debe ser más seguro reunirnos en un lugar apartado que en 
una cafetería del centro de Caen o de Bayeux—respondió Shepherd.

—O puede que haya algo allí que quiera enseñarnos —apuntó Mario.
Shadecraft tuvo que contentarse con esa respuesta y aceptar que todavía 

quedaba un rato para llegar. Sin embargo, no tardaron en abandonar la autopista 
de Normandía para adentrarse en carreteras secundarias que parecían conducir a 
cualquier lugar menos a la civilización. En el horizonte se veían casas y granjas 
esparcidas aquí y allí, mientras el coche avanzaba por caminos asfaltados, pero sin 
ni  tan  siquiera  líneas  que  delimitaran los  dos  sentidos  de  la  marcha.  Cuando 
quisieron  darse  cuenta,  las  extensiones  de  verde  fueron  sustituidas  por  un 
frondoso bosque a través del cual no se veía nada más que altas copas de árboles 
hasta donde abarcaba la vista. Fue entonces, poco después del abrupto cambio de 
paisaje, cuando el GPS del coche anunció que debían girar a la derecha por un 
camino de tierra.

Mario, que conducía, detuvo el coche a un lado de la carretera.
—Este cochecito no soportará este camino.
—¿Cuánto falta? —preguntó Shepherd a la vez que miraba el GPS y él mismo 

respondió—: Poco más de cuatro kilómetros, y parece que el tramo final ni tan 
siquiera hay camino para coches. —Hizo una pausa y mirando a sus compañeros 
propuso—: Podemos hacerlo a pie.

Aunque Shadecraft arrugó la nariz y Mario no parecía muy contento, ambos 
tuvieron que admitir que era la opción más razonable. Así que el conductor se 
introdujo en ese camino de tierra y detuvo el coche a un lado, dejando espacio 
para no molestar a otros vehículos más atrevidos. Sin coger nada del equipaje que 
llevaban en el maletero, bajaron y se encaminaron por el camino guiados por el 
GPS del teléfono de Mario.

Como era de esperar, el trayecto, aunque hubiera sido tranquilo y agradable 
en otra situación, en esa se hizo abrupto y complicado, ya que, en ocasiones, el 
camino desaparecía tras unos árboles, y ellos solo se atrevían a seguir la línea 
recta que les marcaba el GPS. Sin embargo, más o menos una hora más tarde, el 
frondoso bosque en el que se habían adentrado se abrió por completo y dejó a la 
vista un pequeño claro… pero no era un claro cualquiera. En el centro había un 

132



enorme  bloque  de  cemento  armado,  por  cuyas  paredes  habían  subido  las 
enredaderas y  el  musgo,  y  aunque había  perdido una parte  del  techo,  seguía 
imponiendo tanto como lo había hecho durante la Segunda Guerra Mundial.

—Es un búnker, ¿no? —preguntó Shadecraft.
—No, es el búnker —lo corrigió Martínez que en cuanto había visto aquella 

edificación  militar  había  reconocido  lo  que  su  abuelo  había  relatado  cuando 
hablaba de sus años en el ejército.

—¿Quieres  decir  que…?  —Quiso  preguntar  Shepherd,  pero  Mario  lo 
interrumpió antes de que pudiera acabar.

—Claro que es el  que visitó mi abuelo hace casi  ochenta años —dijo con 
convicción—. Todo gira alrededor de los sucesos que hemos investigado, por lo 
que hallarnos ahora aquí no debería sorprendernos demasiado.

—Tienes toda la razón… —dijo Shepherd—. Pero lo que sí que deberíamos 
preguntarnos es cómo ha llegado Ilya hasta aquí.

Antes de que cualquiera de los otros se atreviera a contestar, el sonido de 
unos aplausos resonó en el claro, aunque se quedaron atónitos y sintieron como 
un escalofrío recorría sus columnas vertebrales, en seguida comprendieron que el 
origen estaba en el interior del búnker. Intercambiaron miradas de sorpresa, pero 
no  tuvieron  que  esperar  demasiado  para  descubrir  quien  era  el  que  estaba 
aplaudiendo, por un segundo desearon que fuera Ilya gastándoles una broma, 
pero  del  interior  del  búnker  apareció  alguien  que  conocían  más  de  lo  que 
desearían. Con su peinado perfecto, aquel brillo en los ojos, la sonrisa socarrona y 
ataviado con un elegante traje de sport de tonos verdosos, frente a ellos estaba el 
guardián del libro, el mismo hombre —o ser— que habían visto desaparecer por 
el agujero hacia la otra dimensión que había abierto en el subsuelo de Arkham.

—No esperaba menos de vosotros, queridos amigos —dijo acercándose—. 
Aunque tenéis que admitir que os he ayudado un poco con las coordenadas.

—¿Pero no fue Ilya el que…?
Una carcajada detuvo la pregunta de Mario.
—Todo era una trampa —dijo Shepherd descubriendo que aquel hombre le 

había tomado el pelo.
—¿Dónde está Ilya? —preguntó Shadecraft.
—Pronto os reuniréis con él,  pero antes, permitidme que me presente, la 

otra  ocasión  no  tuvimos  tiempo  de  hacerlo  formalmente…  —Hizo  una  pausa 
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medida,  casi  teatral,  y  dijo—:  Podéis  llamarme  Shogorr’e,  ya  que  es  lo  más 
parecido  a  la  realidad  que  vosotros  podéis  pronunciar  con  vuestros  pobres 
cuerpos mortales.

Los otros no respondieron, no estaban para reuniones sociales y menos con 
ese ser, pero este parecía sentirse cómodo y continúo hablando.

—Debo  admitir  que  me  sorprendió  cómo  actuasteis  en  el  pasado,  no 
esperaba que un grupo como el vuestro fuera capaz de librarse de nosotros, fue 
por eso por lo que fallé… Pero esta vez he sido más meticuloso con mi plan, ahora 
sólo sois tres y no tenéis a donde ir y no sabéis cual es mi siguiente paso, por lo 
que voy muy por delante de vosotros. —Soltó una carcajada grave, que resonó en 
el claro del bosque.

Shadecraft, Shepherd y Martínez no habían dejado de intercambiar miradas 
incómodas, como si ninguno de ellos se atreviera a dar el primer paso para salir 
de allí. Pero en ese momento, los tres comprendieron que debían poner pies en 
polvorosa si querían lograr algo. Por lo que, casi de forma coordinada, los tres 
historiadores arrancaron a  correr  en la  dirección por  la  que habían llegado al 
claro, pero antes de que pudieran alejarse unos metros de Shogorr’e, de entre los 
árboles  aparecieron  decenas  de  acólitos,  algunos  con  forma  humana,  otros 
encapuchados y otros convertidos en aquellos extraños seres que ya los habían 
acompañado en una ocasión.

—Como  he  dicho,  voy  por  delante  de  vosotros,  por  lo  que  no  tenéis 
escapatoria —dijo aquel ser con forma de hombre.

Los  historiadores,  sintiéndose  acorralados,  trataron  de  correr  en  otra 
dirección, pero de entre la maleza aparecieron más acólitos.

—Y como veo que no queréis  mantener  una conversación civilizada y  yo 
tengo mucho que hacer, creo que ha llegado el momento de terminar con esto —
dijo a la vez que chasqueaba los dedos en el aire.

Martin, Mark y Mario apenas tuvieron tiempo de escuchar el chasquido, ya 
que  los  acólitos  se  abalanzaron  sobre  ellos,  los  agarraron  con  fuerza  y  los 
noquearon al primer golpe. Al fin y al cabo, solo eran ratones de biblioteca.

El primero en recuperar el sentido fue Shadecraft. La cabeza le daba tumbos y no 
sabía  donde  se  encontraba.  Era  un  lugar  oscuro  solo  iluminado  por  la 
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tambaleante  luz  del  fuego.  Parpadeó  para  centrar  su  mente  y  vio  que  eran 
antorchas sostenidas por los acólitos. Masculló algo para sus adentros y miró a su 
alrededor. A su lado estaban Shepherd y Martínez, aún inconscientes, así como 
varios acólitos más que los custodiaban. A medida que su visión se acostumbraba 
a la poca luz, pudo ver que había decenas, sino centenares de aquellos seres, y 
sus túnicas ocupaban cada centímetro de lo que parecía ser algún tipo de templo 
o iglesia, ya que al mirar hacia arriba vio una cúpula redonda a varios metros de 
altura.

«No  vamos  a  salir  de  esta»,  pensó  un  instante  antes  de  oír  como  sus 
compañeros gruñían a la vez que se despertaban.

Al igual que él lo había hecho escasos segundos antes, los dos historiadores 
miraron a su alrededor, intentando ubicarse.

—¿Dónde  estamos?  —preguntó  Shadecraft  en  cuanto  vio  que  tanto 
Shepherd como Martínez centraba su atención en él.

Shepherd se encogió de hombros, pero Martínez se fijó en los detalles del 
lugar en el que estaban. Bajo la descomunal cúpula, ellos estaban situados en un 
nivel  inferior  a  un  balconada  circular  repleta  de  acólitos,  sustentada  por  una 
columnata; pero lo que enseguida le llamó la atención fue un gran sarcófago, una 
tumba situaba en el centro del círculo, inmediatamente debajo de la cúpula. Se 
trataba de un descomunal objeto esculpido en un bloque de cuarzo rojo y situado 
sobre otro de granito verde. No tardó en atar cabos y ubicarse en el espacio.

—Creo que estamos en París… —dijo más seguro de lo que aparentaba su 
voz.

—¿París? ¿En qué te basas? —lo interrogó Shepherd.
—¿Veis la tumba? —les preguntó a sus compañeros.
—Sí, claro… —respondió distraídamente Martin.
—Es la tumba de Napoleón —reveló Mario.
Shepherd y Shadecraft lo observaron.
—¿Estás seguro? —preguntó el primero.
Pero antes de que pudiera responder, Martínez se vio interrumpido por un 

rumor entre los acólitos. Era como un clamor, pero emitido con gruñidos, desde lo 
más profundo de sus cuerpos. Uno de los grupos de acólitos se hizo a un lado y, 
entre ellos,  apareció un encapuchado, pero este no llevaba una túnica de tela 
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marrón basta, sino de una más brillante, de un tono verde iridiscente… solo podía 
tratarse de Shogorr’e.

El guardián recorrió aquel círculo mientras dos acólitos lo seguían de cerca 
cargando  unos  bultos,  siendo  aclamado  de  aquella  manera  tan  peculiar  e 
incómoda para un ser humano corriente.

Los  tres  historiadores  observaron  la  escena,  casi  como  si  fueran  meros 
espectadores,  aunque  eran  muy  conscientes  de  que,  en  realidad,  eran 
protagonistas de lo que estaba teniendo lugar bajo la cúpula de los Inválidos de 
París.

—Claro que está en lo cierto —dijo Shogorr’e cuando se detuvo frente a ellos 
tras el paseo triunfal entre sus acólitos—. Estamos en París, en la tumba de uno 
de mis viejos socios… que desafortunadamente dejó de confiar en mí y cayó en 
desgracia. Cuan sorprendente es lo habitual que es en vuestra especie el hecho de 
olvidar a aquellos que os ayudan a triunfar. —Y, señalando a la tumba, añadió—: 
Pero se debe pagar por las deudas, ¿no?

Una carcajada salió de su cuerpo que él mismo cortó de repente, como si 
formara parte de un espectáculo o un monólogo.

—Pero no es momento de hablar del pasado, sino del futuro, el magnífico 
futuro que le espera a este universo con la llegada de los auténticos dioses —
anunció casi a bombo y platillo, y los acólitos respondieron con el mismo clamor 
gutural de antes. Shogorr’e, jactándose de su éxito, se acercó un poco más a los 
tres hombres y dijo—: Pero esta fiesta no estaría completa si no estuvieran todos 
los invitados reunidos, ¿no creéis?

Chasqueó los dedos ante la interrogativa mirada de Shepherd y los demás, y 
los dos acólitos que lo habían seguido cargando aquellos bultos los soltaron a sus 
pies.  Al  caer  al  suelo,  ambos quedaron al  descubierto  y  los  tres  historiadores 
tuvieron que contener una náusea, por lo que vieron y por lo inesperado que fue 
aquella visión. Uno de los bultos era el cadáver de Helen Towers que ya empezaba 
a  descomponerse,  no  hizo  falta  ninguna  explicación  para  comprender  que  lo 
habían desenterrado de forma burda porque su ropa oscura estaba manchada de 
barro. El otro era el cuerpo sin vida del malogrado Ilya Vasilikov, cuya cabeza se 
había separado del cuerpo pero que aún conservaba la expresión de terror de 
cuando había sido capturado y ejecutado.
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—Así es, caballeros, el pobre Vasilikov no consiguió eludir nuestra garra, no 
como  en  la  anterior  ocasión  que  estuvo  a  mi  alcance  —dijo  con  aquella 
característica sonrisa socarrona mientras que Shepherd y los otros lo observaban 
frunciendo el ceño—. No hace falta que sigáis exprimiéndoos el cerebro, la voz 
que oíste no era la suya, no podía hablar, pero debéis recordar que no soy un 
triste y pobre ser humano.

—¿Por qué no acabas también con nosotros? —espetó Shadecraft.
Shogorr’e se giró y se acercó a él.
—Muy  sencillo,  querido  amigo,  porque  vosotros  seréis  los  primeros 

sacrificios  que  recibirán  los  dioses…  por  nuestro  pasado  en  común  debía 
reservaros ese honor.

Sin esperar una réplica por parte de ninguno de los tres, el guardián se alejó 
de ellos, dejando de cualquier manera los cuerpos de las dos víctimas junto a sus 
amigos. Shogorr’e dio la espalda a sus invitados y se situó en el círculo central de 
la  tumba,  mientras  un  acólito  apareció  cargando  el  terrible  libro  que  había 
condenado a Helen Towers. Se lo entregó a su señor que no tardó ni un instante 
en abrirlo y empezar a recitar palabras en aquel perturbador idioma. De repente, 
un crujido resonó bajo la cúpula, que enseguida fue seguido por otro. Shepherd, 
Martínez  y  Shadecraft  intercambiaron  miradas  atónitas,  pero  antes  de  que 
pudieran preguntarse el origen de aquellos crujidos, vieron como el sarcófago de 
Napoleón se agrietaba sin que nadie lo hubiese tocado y se rompía en miles de 
pedazos que se esparcieron por el suelo, dejando al descubierto el cuerpo del 
antiguo emperador francés. Shogorr’e se acercó a él y, con el pie, descubrió el 
cuerpo que estaba envuelto en una fina tela de lino. Al verlo, sonrió y, después, lo 
empujó para que cayera no muy lejos de los de Helen e Ilya.

Los  tres  historiadores  pudieron ver  como lo  que ahora era  un esqueleto 
vestido con harapos, tenía el rostro cubierto, y no por una máscara mortuoria, 
sino por algo que ellos mismos no habían conseguido averiguar.

—Es casi  igual a la que mi tío describió —dijo Shadecraft sorprendido sin 
poder apartar la mirada del rostro cubierto de Napoleón.

Pero  no  hubo  tiempo  para  dedicar  a  una  conversación  sobre  aquel 
inesperado descubrimiento, ya que Shogorr’e prosiguió con la lectura del libro y 
todo  los  presentes  pudieron  sentir  como  el  suelo  empezaba  a  temblar, 
produciendo  una  vibración  y  un  ruido  que  incluso  obligó  al  maestro  de 
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ceremonias  a  levantar  la  voz  hasta  el  extremo de  gritar  los  pasajes  del  libro. 
Estaba  claro  que,  en  aquella  ocasión,  no  estaba  jugando  tranquilo,  no  había 
espacio para medias tintas, Shogorr’e estaba poniendo toda la carne en el asador 
para que la llegada de sus dioses fuera a lo grande y definitiva. Sin comprender lo 
que estaba diciendo, entendieron a la perfección que el ritual estaba alcanzando 
su  cénit  cuando,  por  sorpresa  de  todos,  la  losa  de  granito  verde  que  hasta 
entonces  había  sostenido  la  tumba  de  Napoleón,  se  rompió  y,  de  la  tierra, 
emergió un grueso y luminoso rayo de energía verde que se proyectó hasta la 
cúpula. La textura de aquel rayo se percibía más densa que una simple emanación 
de luz, sino que estaba a medio camino de una lámpara de lava de los sesenta y 
los borboteos de una sopa espesa. Con los ojos abiertos como platos, los tres 
hombres se quedaron aún más atónitos —si es que acaso era posible— cuando el 
rayo, en lugar de detenerse en la cúpula y abrir un portal como había sucedido en 
la  anterior  ocasión,  se  estrelló  contra  el  techo  que  lo  retuvo  durante  unos 
instantes, hasta que explotó, destrozando uno de los iconos más reconocibles de 
París.

Desde el exterior, aunque era de noche, en una ciudad como aquella que 
nunca duerme, fueron muchos los que pudieron ver cómo la cúpula volaba en mil 
pedazos y de su interior emergía aquel extraño rayo de energía. Fueron también 
muchos los que sacaron sus teléfonos y empezaron a sacar fotos y vídeos de lo 
que sucedía en el corazón de París, aunque ninguno de ellos lo comprendía.

El rayo se abrió paso hacia el cielo y cuando superó la altura de los edificios 
más altos de la ciudad, fue como si golpeara con una cúpula, ya que la energía, en 
lugar de seguir emergiendo, se esparció por el cielo, cubriéndolo con una enorme 
e irregular mancha de energía.

Desde el interior de los Inválidos, los tres historiadores vieron como sucedía 
todo aquello,  ensordecidos por el  extraño zumbido que provocaba aquel rayo, 
sobre el  que apenas se podía oír la voz de Shogorr’e,  pero que por ello había 
cesado de recitar los pasajes del libro que sostenía con sus manos. Súbitamente, 
en el centro de la mancha de energía, justo donde impactaba el rayo que emergía 
de la tierra, se formó un círculo casi perfecto de color negro que, rápidamente, se 
extendió por toda la superficie, haciendo que solo los bordes mantuvieron aquel 
fulgor verdoso. En cuanto el portal estuvo abierto, porque aquello sí que era muy 
parecido  a  lo  que  habían  visto  los  ojos  de  los  historiadores  bajo  el  suelo  de 
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Arkham seis años atrás, el rayo se encogió hasta desaparecer y el suelo dejó de 
vibrar, como si para abrir aquel inmenso portal hubiera hecho falta la energía del 
propio corazón de la tierra.

Fue entonces cuando Shogorr’e detuvo su cántico y miró a sus tres invitados.
—Preparaos, están a punto de llegar.
En su rostro se podía leer el triunfo, y tras restregarles por la cara su éxito, 

volvió a mirar al libro y prosiguió con su lectura, pero esta vez el tono que usó se 
asemejaba más al de un cortejo, como si quisiera seducir a alguien… y no tardó en 
hacerlo.

Del  interior  del  portal  emergieron  varios  tentáculos  gigantescos  que  se 
contornearon para agarrarse al borde luminoso y empezar a salir de allí donde 
estaban  contenidos.  Eran  tan  grandes  y  largos  que  en  seguida  empezaron  a 
palpar con torpeza los tejados de la ciudad e, incluso, hubo uno que se enrolló a la 
Torre Eiffel, cuyo metal crujió bajo el peso y la fuerza de aquella extremidad.

Lo  que  surgió  a  continuación  fue  tan  inesperado que  todo el  que  lo  vio 
simplemente  se  quedó  allá  donde  estuviera,  consternado  por  aquella  visión 
inconmensurable que se cernía sobre París, el Mundo y el Universo. Una cabeza 
con forma de pulpo, de la que salían los tentáculos, surgió seguida por la parte 
superior de un cuerpo abotargado de dragón humanizado. Era el vivo reflejo de 
las imágenes que habían descubierto Shepherd, Shadecraft, Martínez, Towers y 
Vasilikov durante su investigación. El que había en el templo de la montaña del tío 
de  Martin,  el  del  desierto  de  Monument  Valley,  en  el  pomo  del  bastón  del 
guardián… Era el mismo que tantas veces habían visto y que, por primera vez, 
comprendían la envergadura y su posible poder.

Los  tres  historiadores  que  aún  seguían  vivos  —así  como  muchos  otros 
espectadores  del  exterior  de  los  Inválidos—  soltaron  la  maldición  más 
rimbombante  que  salió  de  sus  mentes,  una  de  esas  solo  reservada  para  las 
grandes ocasiones, y esa era una de ellas.

A esas alturas,  a  pesar  de que el  ritual  había  empezado hacía  solo unos 
minutos  y  el  gran  monstruo  acababa  de  aparecer,  todo  el  mundo  estaba 
conectado a las pantallas pendientes de los sucesos que estaban teniendo lugar 
en la capital francesa. Muchos decían que era un bulo que se estaba extendiendo 
y que surgía de una campaña comercial, pero más eran los testimonios directos 
que contaban, para todo el mundo, lo que estaba ocurriendo en aquellos precisos 
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instantes. El mundo entero se debatía entre creerse aquella nueva guerra de los 
mundos o no.

A los que no les hacía falta escuchar a los líderes de opinión eran los tres 
historiadores  que  permanecían  sentados  en  el  suelo  de  los  Inválidos, 
acompañados por tres cadáveres y  centenares de acólitos que,  ensimismados, 
miraban distraídamente hacia el  cielo. Ellos tres también lo hacían, sobre todo 
porque aquel era un palco exclusivo de lo que, literalmente se abalanzaba sobre 
el mundo, ya que desde allí  podían comprobar incluso la textura de la piel  de 
aquel inmenso ser o el color de sus ojos que se distinguían entre los tentáculos de 
su cabeza.

Aunque apenas eran capaces de apartar la mirada de aquella criatura de 
dimensiones  titánicas,  de  vez  en  cuando  intercambiaban  miradas,  como  si 
quisieran corroborar de que los tres estaban despiertos y que aquello no era una 
horrible  pesadilla.  En  su  fuero  interno  sentían  como  se  debatían  entre 
permanecer quietos, a la expectativa, o si atreverse a moverse, a hacer algo, como 
había sucedido en las cloacas de Arkham. A pesar del tiempo que había pasado 
desde entonces, seguían siendo historiadores, estudiosos, pensadores, ratones de 
biblioteca, por lo que la acción no era lo suyo. Incluso ahora, Shadecraft seguía 
preguntándose cómo había sido capaz de hacer lo que había hecho cuando se 
enfrentaron al otro portal.

Shogorr’e seguía recitando los enigmáticos y perturbadores textos de aquel 
libro maldito, sus acólitos gruñían, gorjeaban y emitían una retahíla de sonidos 
guturales  indescifrables  mientras  alzaban  las  miradas  y  se  balanceaban  de 
adelante atrás siguiendo algún tipo de mantra. Mientras que aquel monstruo ya 
asomaba los hombros por el portal, así como las garras que palpaban los límites 
de aquel inmenso portal que parecía haberse quedado pequeño para él.

Sin saber por qué, llevado por un impulso como el que movió a Shadecraft 
años atrás, Shepherd dejó de mirar al cielo y se dirigió a sus compañeros.

—Tengo una idea.
Los otros lo miraron sorprendidos, pero no dudaron de su palabra, ya que 

no estaban en una situación en la que se pudiera debatir como en un congreso, 
así que lo interrogaron con la mirada a la espera de que les dijera qué debían 
hacer.
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—Debo abrirme paso hasta una de esas antorchas —susurró procurando 
que solo Shadecraft y Martínez lo escucharan—. Necesito que distraigas a estos 
seres que nos custodian.

—¿Distraerlos? —preguntó Martínez.
Shepherd asintió.
Martin y Mario intercambiaron un par de miradas y, después, se encogieron 

de hombros, el futuro se veía demasiado oscuro para pararse a pensar en ser 
precavido. Así que, sin apenas darle tiempo a Shepherd para prepararse, sus dos 
compañeros se levantaron de un salto y se abalanzaron sobre los acólitos que 
tenían  más  cerca,  lanzando  puñetazos  y  puntapiés.  El  pequeño  altercado  se 
acrecentó cuando ambos historiadores dejaron correr todo el ímpetu que habían 
contenido en sus modos de vida civilizados, logrando derribar a más de uno de 
sus enemigos.

Aprovechando la distracción, Shepherd se escurrió del lugar y corrió por el 
espacio  que tenía  libre  hasta  arrebatar  la  antorcha a  uno de  los  acólitos  que 
seguía distraído con la imagen terroríficamente divina que había sobre ellos. Sin 
detenerse ni un segundo, giró sobre sí mismo y corrió hacia Shogorr’e, que seguía 
concentrado en el ritual que estaba acometiendo y que no llegaría al final hasta 
que la criatura entrara por completo en nuestro mundo. Shepherd jamás supo si 
el guardián lo vio venir, pero está claro que no pudo hacer nada para detenerlo 
cuando le clavó la antorcha en el pecho y, de paso, prendió fuego al libro que 
sostenía.

En un primer momento no sucedió nada, incluso el mismo Shogorr’e bajó su 
sorprendida  mirada  para  observar  el  lugar  en  el  que  el  fuego  quemaba 
lentamente,  pero,  un  instante  después,  cuando  las  llamas  se  extendieron 
fácilmente por su túnica, su cuerpo y el libro, emitió un agudo y horrible chillido 
que  no  era  humano.  Tanto  él  como  el  objeto  que  condenó  a  Helen  Towers 
ardieron  como  si  estuvieran  impregnados  en  combustible,  mientras  que  los 
acólitos  dejaron  de  cantar  y  dirigieron  sus  miradas  a  aquel  hombre  que, 
literalmente, se estaba consumiendo en las llamas del infierno.

Todo lo que ocurrió a continuación sucedió en apenas unos segundos. En 
cuanto el cuerpo del guardián cayó al suelo convertido en cenizas y el libro se 
quemó hasta desaparecer, el portal del cielo se cerró abruptamente, sin encontrar 
resistencia en el  cuerpo del  gigante que lo estaba cruzando, más bien todo lo 
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contrario ya que lo decapitó como si  su cuerpo fuera de mantequilla.  Su gran 
cabeza  repleta  de  tentáculos  que  soltaba  una  lluvia  de  lo  que  parecía  sangre 
verdosa y llena de grumos,  cayó desde el  cielo,  que volvía a tener su aspecto 
normal, y se quedó clavada como una aceituna en la Torre Eiffel. Los últimos en 
desaparecer fueron los acólitos en cuanto se extinguió el último eco del chillido de 
Shogorr’e,  momento  en  el  que  sus  cuerpos  se  desvanecieron  en  el  aire  en 
pequeñísimas moléculas de polvo. Dejando a Shepherd de pie en el centro de la 
tumba de Napoleón y a Martínez y Shadecraft tumbados por el suelo cubiertos 
por aquel polvo.

Los tres hombres se miraron, observaron lo poco que quedaba del guardián 
y después al cielo y no pudieron reprimir una carcajada.

—¡Joder! —exclamó Martínez en castellano, así como lo había aprendido de 
sus abuelos paternos.

—¿Qué narices ha ocurrido? —preguntó Shadecraft mientras se levantaba y 
se sacudía la ropa.

Shepherd  se  acercó  a  ellos  y  con  una  sonrisa  socarrona  no  pudo  evitar 
responder:

—Nada del otro mundo, solo que me los he cargado a todos.
Sin  poder  contenerse,  abrazó  a  ambos  colegas,  mientras  Martin  le 

preguntaba:
—Pero ¿cómo has sabido que funcionaría?
Shepherd se encogió de hombros con sinceridad.
—Lo cierto es que me he acordado del monje que se suicidó en España y las 

llamas que lo envolvieron… ¿y si ese era su punto débil?
—Bien visto —apuntó Martínez.
—¿Y si no hubiera surtido efecto? —lo interrogó Shadecraft.
—No lo he pensado, pero sí  que he visto que ya estábamos condenados, 

¿no?
Los otros dos le dieron la razón alzando las cejas.
Tras  ese  instante  de  alegría,  se  percataron  de  la  presencia  de  los  tres 

cadáveres. El de Napoleón daba grima, pero los otros dos les dolía verlos así. Sin 
saber de donde sacaron las fuerzas, cogieron los cuerpos y los dispusieron con 
cariño en un lugar plano y los cubrieron con la túnica de un acólito que había 
cerca.
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—¿Creéis que volverán a intentarlo? —preguntó Shadecraft mientras cubría 
el rostro compungido de Vasilikov.

Los otros lo miraron y se incorporaron a su lado. Sabían que no tenían a 
donde ir —sus cosas seguían en el pequeño utilitario en Normandía— y estaban a 
la espera de que las autoridades de medio mundo hicieran acto de presencia y les 
pidieran explicaciones, por lo que tenían todo el tiempo del mundo para dar la 
respuesta más acertada a aquella pregunta que a ellos también les preocupaba. 
Finalmente, después de unos segundos en los que los tres hombres se miraron 
fijamente a los ojos, fue Shepherd el que respondió:

—No lo tengo muy claro, pero estoy seguro de que, después de lo de hoy, se 
lo pensarán muy bien antes de regresar.

Aquellas  palabras aliviaron lo  suficiente el  ánimo del  joven Shadecraft  en 
cuyo rostro, después de mucho tiempo, se podía discernir una sonrisa sincera, 
que ni tan siquiera se vio interrumpida por el sonido de las sirenas de los coches 
de  policía  acercándose  al  lugar.  Sucediera  lo  que  sucediese  a  continuación, 
aquellos tres hombres por fin descansarían como jamás lo habían hecho, ya que 
sabían  que  la  amenaza  que  suponía  Shogorr’e  y  sus  dioses  había  sido 
exterminada para siempre.
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