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«No estoy seguro de cómo me convertí 
en comediante o en actor cómico. Tal 
vez no lo sea. En cualquier caso me he 
ganado la  vida muy bien haciéndome 
pasar  por  uno  de  ellos  durante 
bastantes años».

—Groucho Marx



Los orígenes
Toda  gran  historia  empieza  con 

una  decisión…  o,  en  el  caso  de  los 
Hermanos Marx, con una madre con 
muy  buen  ojo  para  el  negocio.  En 
1884,  Minnie  Schoenberg,  hija  de 
inmigrantes  alemanes  y  con  el 
espectáculo corriéndole por las venas, 
se  casó  con  Sam  Marx,  también 
conocido  como  “Frenchie”,  originario 
de  Alsacia-Lorena.  Ambos  provenían 
del  mundo  del  espectáculo,  aunque 
con resultados… desiguales.

Tuvieron  seis  hijos,  aunque  el 
primero,  Manfred,  falleció  antes  de 
cumplir un año, los cinco restantes —
Leonard, Arthur,  Julius  Henry, 
Milton y  Herbert  Manfred— 

acabarían formando uno de los grupos 
cómicos más influyentes de la historia. 
Pero  antes  de  eso…  había  que 
empezar por algún sitio.

Minnie era el auténtico cerebro de 
la familia. Ambiciosa, tenaz y con una 
fe  inquebrantable  en  el  talento 
escénico,  dedicó  buena  parte  de  su 
energía  a  impulsar  la  carrera  de  su 
hermano,  Al Shean, a quien convirtió 
en una figura destacada del vodevil. Y 
fue  precisamente  su  éxito  lo  que 
encendió la chispa. Porque Minnie hizo 
un cálculo muy sencillo: si su hermano 
ganaba más dinero sobre el escenario 
que  su  marido  cosiendo  trajes  —
actividad en la que, por cierto, Sam no 
destacaba precisamente, ya que cosía 



«a  ojo»  y  despreciaba  cosas  tan 
superfluas  como  los  patrones  o  el 
metro—,  entonces  el  futuro  de  sus 
hijos estaba claro, debían ser artistas, 
pero  no  cualquier  tipo  de  artistas: 
artistas de vodevil.

El  primero en lanzarse fue  Julius 
Henry,  o  Groucho,  que  debutó  con 
apenas  quince  años  en  1905.  Poco 
después  se  le  unirían  sus  hermanos, 
formando  distintas  agrupaciones 
musicales  con  nombres  tan 
encantadores  como  Los  tres  
ruiseñores,  Los  cuatro  ruiseñores  o 
Las seis mascotas musicales. Sí, en sus 
inicios cantaban. Y no, no siempre era 
lo más memorable de sus actuaciones.

Con  el  tiempo,  sin  embargo, 

empezaron  a  introducir  elementos 
cómicos  entre  canción  y  canción… 
hasta  que,  como  era  inevitable,  el 
humor terminó devorándolo todo. Las 
risas  funcionaban  mejor  que  las 
armonías,  y  los  Marx  supieron 
adaptarse con rapidez.

En  1912  incorporaron  a  su 
repertorio  Mr. Green’s Reception, una 
obra  con  la  que  recorrieron  buena 
parte  de  Estados  Unidos.  Dos  años 
después,  en  1914,  su  tío  Al  Shean 
volvió a entrar en escena escribiendo 
Home Again, que  les  proporcionó  su 
primer  contrato  importante:  treinta 
semanas  de  trabajo.  Nada  mal  para 
unos  «ruiseñores»  reconvertidos  en 
cómicos.



En 1915 llevaron la obra a Nueva 
York,  obteniendo críticas  positivas  en 
publicaciones como Variety y Billboard. 
Pero  la  vida  —y  la  historia—  no 
siempre siguen el guion previsto: con 
el  estallido  de  la  Primera  Guerra 
Mundial,  Milton,  o  Gummo, Marx fue 
llamado  a  filas,  dejando  su  lugar  a 
Herbert, o Zeppo, que se incorporó al 
grupo  justo  cuando  la  carrera 
empezaba a despegar.

En 1918 estrenaron  N’Everything, 
también escrita por Al Shean, pero no 
todo fueron éxitos: en 1919 sufrieron 
un  tropiezo  con  The  Cinderella  Girl. 
Aun así,  como buenos supervivientes 
del escenario, se recuperaron en 1921 
con  On the  Mezzanine,  demostrando 

que sabían caer… y levantarse con un 
chiste mejor.

El  verdadero salto llegó en 1922. 
Tras  triunfar  en  Londres  con  On the 
Balcony y  Home Again,  y sobrevivir  a 
un desastroso contrato que los llevó a 
actuar  en  teatros  de  dudosa 
reputación  en  Brooklyn  y  el  Bronx, 
apareció  el  productor  Joseph  M. 
Gaites.  Su  apuesta  fue  clara: 
contratarlos  para  I’ll  Say  She  Is.  El 
resultado:  una  gira  de  un  año  con 
enorme éxito.  Y  finalmente,  el  19  de 
mayo de 1924,  en la  marquesina del 
Casino  Theater de  Broadway,  se 
podía leer sus nombres como grandes 
estrellas.  Habían  llegado,  y  no  de 
puntillas precisamente.



A  partir  de  ese  momento,  nadie 
pudo  apartarlos  de  los  grandes 
escenarios de Nueva York. El éxito fue 
continuo, y tras I’ll Say She Is llegarían 
obras como  The Cocoanuts y  Animal 
Crackers,  que  más  adelante  se 
convertirían en sus primeras películas 
y  en  el  trampolín  definitivo  hacia 
Hollywood.

Los cuatro cocos (1929)
Hace  tiempo  que  el  Hotel 

Cocoanut  no  vive  precisamente  sus 
mejores días. Su propietario y director, 
el  siempre  apurado  señor  Hammer, 
hace  malabares  para  mantener  el 
negocio  a  flote  mientras  acumula 

semanas  de  sueldo  sin  pagar  a 
botones  y  empleados,  que  ya 
empiezan  a  mirar  las  maletas  de  los 
clientes  con  demasiado  interés.  ¿El 
problema? El hotel está construido en 
un terreno pantanoso,  poco atractivo 
para el turismo… salvo que uno tenga 
especial afición por los mosquitos y el 
barro.

Entre  los  escasos  huéspedes 
destaca  la  millonaria  señora  Potter, 
prácticamente la única cliente solvente 
del establecimiento, lo que la convierte 
en  algo  así  como  el  pilar  económico 
del hotel. Junto a ella está su hija Polly, 
joven  enamorada  de  Bob  Adams,  un 
humilde  empleado  del  Cocoanut  con 
grandes  aspiraciones:  sueña  con 



convertirse  en  arquitecto  y 
transformar  aquella  ciénaga  en  un 
próspero paraíso urbanístico. Lo cual, 
visto  el  panorama,  no  deja  de  ser 
optimismo en estado puro.

Pero  no  todo  es  romance  y 
buenas intenciones. También se alojan 
en el hotel Harvey Yates, un caballero 
de familia distinguida venido a menos, 
y su cómplice Penélope, ambos con un 
pasado más vinculado al robo de joyas 
que  a  las  buenas  maneras.  Harvey 
tiene un plan muy claro:  casarse con 
Polly para echar mano de la fortuna de 
la  señora  Potter.  Y  aunque la  madre 
vería con buenos ojos ese enlace —al 
fin y al cabo, las apariencias importan
—,  el  obstáculo  tiene  nombre  y 

apellido: Bob Adams.
Por si  la situación no fuera ya lo 

bastante enrevesada, la cercanía entre 
las  habitaciones  de  Penélope  y  la 
señora  Potter  despierta  una  idea 
brillante —o desastrosa, según se mire
—: robar un valioso collar de 100.000 
dólares  y  cargarle  el  muerto  a  dos 
recién llegados al hotel, Chico y Harpo, 
dos  buscavidas  con  más  cara  que 
reputación. El plan se ejecuta, el caos 
se  desata… y,  como suele  ocurrir  en 
este  universo,  las  sospechas  acaban 
recayendo en quien menos lo merece: 
el pobre Bob.

Los cuatro cocos (1929) marcó el 
salto al cine de los Hermanos Marx, y 
lo  hizo  sin  renunciar  a  su  esencia 



teatral.  Antes de llegar  a  Hollywood, 
ya  eran  auténticas  estrellas  de 
Broadway gracias  a  espectáculos 
como  I’ll  Say She Is!,  seguido de  The 
Cocoanuts y  Animal  Crackers.  Su 
humor absurdo, irreverente y lleno de 
juegos de palabras había conquistado 
al  público,  así  que no es de extrañar 
que la  Paramount Pictures decidiera 
llevarlos a la gran pantalla.

La  adaptación  corrió  a  cargo  de 
Morrie  Ryskind y  se  mantuvo 
sorprendentemente  fiel  al  original 
teatral.  De  hecho,  más  que  una 
adaptación cinematográfica al  uso,  la 
película parece en muchos momentos 
una obra de teatro filmada, con todo 
lo  que  ello  implica:  decorados 

estáticos,  escenas  largas  y  diálogos 
que  fluyen  sin  demasiados  cortes. 
Pero, claro, estamos en 1929, y el cine 
sonoro acaba prácticamente de nacer.

Y  ahí  empezaron  los  problemas 
técnicos.  Las  cámaras  hacían  tanto 
ruido  que  hubo  que  encerrarlas  en 
cabinas insonorizadas, lo que limitaba 
enormemente  su  movilidad.  Los 
micrófonos  eran  rígidos  y  poco 
sensibles,  obligando  a  los  actores  a 
permanecer  cerca  de  ellos  como  si 
estuvieran  atados  con  una  cuerda 
invisible.  Aun  así,  con  ingenio  y 
paciencia, el equipo logró un resultado 
más que digno para una época en la 
que todo estaba todavía por inventar.

Otro  pequeño  «problema»  —o 



gran  acierto,  según  se  mire—  fue  el 
estilo  de  Groucho  Marx.  Su  icónico 
bigote  pintado  y,  sobre  todo,  su 
costumbre de romper la cuarta pared 
hablando directamente al público —o 
en  este  caso,  a  la  cámara—  no 
terminaban  de  convencer  a  los 
productores,  que veían aquello  como 
una  rareza  poco  cinematográfica. 
Groucho,  fiel  a  sí  mismo,  no  cedió 
fácilmente…  y,  tras  un  pase  previo, 
quedó  claro  que  su  descaro  era 
precisamente  uno  de  los  mayores 
atractivos del espectáculo.

La  transición  del  teatro  al  cine 
tampoco  fue  sencilla  para  los 
hermanos. Acostumbrados a moverse 
libremente por el escenario, ignoraban 

con frecuencia las marcas de posición 
que exigía el rodaje, lo que volvía locos 
a los operadores de cámara, obligados 
a perseguirlos como si participaran en 
una  improvisada  y  caótica  carrera. 
Pero esa misma energía desbordante 
es, en buena medida, lo que da vida a 
la película.

Curiosamente, a los propios Marx 
no  les  entusiasmó  el  resultado  final. 
De hecho, según la leyenda, llegaron a 
plantearse  quemar  el  negativo.  Por 
suerte,  alguien  con  más  sentido 
común lo impidió, porque el público sí 
respondió con entusiasmo: la película 
se convirtió en la más taquillera de la 
Paramount  Pictures ese  año, 
inaugurando  oficialmente  la  carrera 



cinematográfica del grupo.
Con  el  tiempo,  otras  películas 

como Una noche en la ópera o Un día 
en  las  carreras alcanzarían  mayor 
prestigio y pulirían mejor su estilo para 
el  cine.  Pero  Los  cuatro  cocos tiene 
algo especial: es el punto de partida, el 
primer salto al vacío de unos cómicos 
que,  con  su  humor  anárquico  y  su 
ritmo  endiablado,  terminarían 
conquistando para siempre el Olimpo 
de la comedia.

Y sí, puede que el Hotel Cocoanut 
se hundiera en el  pantano… pero los 
Marx  salieron  de  allí  directos  a  la 
historia del cine.

El conflicto de los Marx (1930)
La acaudalada señora Rittenhouse 

decide inaugurar  la  temporada social 
por  todo  lo  alto  con  una  fastuosa 
recepción  en  su  mansión  de  Long 
Island. Porque, claro, si vas a presumir 
de  estatus,  mejor  hacerlo  con  una 
fiesta  en  la  que  sobre  el  champán, 
falten las sillas y nadie entienda muy 
bien qué está pasando. El invitado de 
honor  es  el  capitán  Geoffrey  T. 
Spaulding,  un supuesto  héroe de  mil 
aventuras recién llegado de África, que 
no pierde ocasión de recordar a todo 
el mundo lo extraordinario que es. Le 
acompaña  su  inseparable  ayudante, 
Horatio  W.  Jamison,  cuya  principal 
función  parece  ser  asentir  con 



gravedad  y  no  perder  de  vista  a  su 
jefe,  no  vaya  a  ser  que  se  extravíe 
entre canapé y canapé.

A  la  fiesta  acude  también  una 
variopinta colección de personajes:  el 
refinado  —y  algo  sospechoso— 
coleccionista  de  arte  Roscoe  W. 
Chandler, el excéntrico pianista Ravelli, 
una  misteriosa  eminencia  conocida 
simplemente como «el  Profesor» y  la 
señora Whitehead,  rival  declarada de 
la anfitriona y probablemente la única 
persona en la sala que ha venido con 
ganas de guerra.

En  medio  de  este  elegante  caos 
social  encontramos a Arabella,  la hija 
de  los  Rittenhouse,  que  está 
enamorada  del  joven  pintor  John 

Parker:  talentoso,  desconocido y,  por 
tanto, con todas las papeletas para ser 
ignorado  por  la  alta  sociedad…  a 
menos que ocurra algo escandaloso. Y 
ese «algo» no tarda en llegar.

El centro de atención de la velada 
es  el  valioso  cuadro  Después  de  la  
cacería, obra del prestigioso Beaugard, 
expuesto  con  todo  el  orgullo  del 
mundo. Pero, como suele suceder en 
las  mejores  fiestas,  hay  más  de  un 
plan en marcha. Por un lado, la señora 
Whitehead,  con  la  inestimable 
colaboración  del  mayordomo  Hives, 
pretende  sustituir  el  cuadro  por  una 
copia  para  arruinar  la  velada  de  su 
rival. Por otro, Arabella convence a su 
enamorado  para  que  haga 



exactamente  lo  mismo…  pero  por 
motivos  muy  distintos:  demostrar  su 
talento  colando  una  de  sus  propias 
pinturas  sin  que  nadie  lo  note.  Para 
ello,  recluta  a  Ravelli  y  al  «Profesor», 
dos ayudantes cuya eficacia es, siendo 
generosos, cuestionable.

El  resultado  es  el  que  cabe 
esperar: un enredo monumental en el 
que  nadie  sabe  qué  cuadro  es  el 
auténtico,  quién  está  engañando  a 
quién y por qué hay tantas personas 
sospechosas  actuando  con  total 
normalidad.

Tan solo un año después del éxito 
de  Los  cuatro  cocos,  los  Hermanos 
Marx regresaron  al  cine  con  Animal 
Crackers (1930),  su  segundo 

largometraje  y,  de  nuevo,  una 
adaptación  directa  de  su  propio 
espectáculo teatral. El salto del vodevil 
a  la  pantalla  seguía  siendo 
prácticamente literal: diálogos rápidos, 
situaciones  absurdas  y  ese  caos 
perfectamente orquestado que era ya 
su marca de fábrica.

La  obra  original,  escrita  por  los 
mismos  autores  que  The  Cocoanuts, 
ya  había  triunfado  en  Broadway,  y 
durante  el  rodaje  de  la  primera 
película  los  Marx  compaginaban 
ambos  trabajos.  El  ritmo  era  tan 
intenso  que,  según  se  cuenta,  los 
actores  aprovechaban  cualquier 
descanso  entre  toma  y  toma  para 
echarse  una siesta  en los  camerinos. 



No  es  difícil  imaginarlos  durmiendo 
plácidamente…  hasta  que  alguien 
gritaba «¡Acción!» y volvían a desplegar 
su energía habitual como si nada.

El  reparto  cinematográfico 
mantuvo casi intacto el elenco teatral: 
además  de  los  cuatro  hermanos, 
regresaron habituales como Margaret 
Dumont,  perfecta  como  dama  de  la 
alta  sociedad  capaz  de  soportar  con 
dignidad  —o  resignación—los 
disparates de  Groucho Marx.  A ellos 
se  sumaron  intérpretes  como 
Margaret Irving, Louis Sorin y Robert 
Craig,  incorporándose como novedad 
la actriz hollywoodiense Lillian Roth.

Una  vez  más,  la  película  nos 
ofrece  a  los  Marx  en  estado  puro: 

Groucho lanzando réplicas a velocidad 
de  vértigo,  Chico jugando  con  el 
lenguaje  y  el  piano  como  si  ambos 
fueran  de  plastilina,  Harpo 
comunicándose  a  base  de  bocinas, 
gestos imposibles y caos silencioso, y 
Zeppo ejerciendo  de  contrapunto 
«serio»…  o  al  menos  intentándolo. 
Todo  ello  envuelto  en  situaciones 
completamente  desbordadas,  donde 
la lógica importa poco y el ritmo lo es 
todo,  y  aderezado  con  números 
musicales  que  refuerzan  ese  aire  de 
espectáculo  teatral  trasladado 
directamente al cine.

Puede  que  Animal  Crackers no 
supusiera un cambio radical  respecto 
a  su  predecesora,  pero  sí  consolidó 



una  fórmula  que  funcionaba  a  la 
perfección:  humor  irreverente, 
personajes imposibles y una capacidad 
única para convertir  cualquier escena 
en  un  pequeño  desastre 
perfectamente  calculado.  Porque,  al 
final,  en  una  fiesta  de  alta  sociedad 
con  los  Hermanos  Marx como 
invitados, lo raro no es que todo salga 
mal… lo raro sería que saliera bien.

Pistoleros de agua dulce (1931)
Después de arrasar en taquilla con 

las  adaptaciones  de  sus  éxitos 
teatrales,  los  Hermanos  Marx se 
enfrentaban  a  un  desafío  de  verdad: 
hacer  algo  completamente  nuevo  sin 

perder  ni  una  pizca  de  su 
inconfundible  estilo.  Hasta  entonces 
habían llevado el teatro al cine casi sin 
filtros, pero ahora tocaba dar un paso 
más. Y vaya si lo dieron.

Monkey  Business,  titulada  en 
España Pistoleros de agua dulce —una 
traducción  que,  siendo  amables,  no 
tiene absolutamente nada que ver con 
el  original—,  supuso  su  auténtico 
bautismo  como  estrellas  puramente 
cinematográficas.  Aquí  ya  no  había 
escenario  que  filmar:  había  que 
construir  el  caos  desde  cero…  y 
hacerlo funcionar en pantalla.

Lo curioso es que este salto al cine 
no implicó abandonar los escenarios. 
De hecho, durante enero de 1931, los 



londinenses podían elegir entre ver a 
los  Marx  en  directo  en  el  Palace 
Theatre,  donde  representaban  The 
Cocoanuts y  Animal  Crackers,  o 
disfrutarlos en el cine. Una especie de 
«multiverso  Marx»:  teatro  y  cine 
coexistiendo al mismo tiempo, con los 
mismos  protagonistas  sembrando  el 
caos en ambos frentes.

Eso sí, el contrato con Paramount 
Pictures para esta tercera película no 
se  firmó  hasta  que  los  hermanos 
regresaron de su triunfal  estancia en 
Londres. Una vez de vuelta en Estados 
Unidos,  se  trasladaron  a  California, 
donde el estudio contaba con medios 
mucho  más  avanzados  que  los  de 
Nueva  York.  Y  se  nota:  Monkey 

Business tiene  una  energía  y  una 
libertad  visual  que  sus  predecesoras 
apenas podían permitirse.

Uno de los primeros «problemas» 
que  decidieron  solucionar  fue, 
curiosamente,  el  exceso  de  risas.  En 
sus  películas  anteriores,  los  gags se 
sucedían  tan  rápido  que  el  público, 
entre carcajada y carcajada, se perdía 
el  siguiente  chiste.  Literalmente.  La 
gente volvía a verlas para captar lo que 
no había podido escuchar. Así que en 
esta  ocasión  los  realizadores 
introdujeron  pausas  estratégicas  en 
los  diálogos,  permitiendo  que  cada 
broma tuviera su momento de gloria. 
Un  detalle  pequeño,  pero  clave  para 
perfeccionar su ritmo cómico.



La historia arranca, como no podía 
ser de otra manera, con una situación 
absurda: cuatro polizones cruzando el 
océano  escondidos  en  barriles  de 
arenques.  Porque  si  vas  a  viajar 
clandestinamente, ¿por qué no hacerlo 
oliendo  a  pescado?  Descubiertos  por 
el primer oficial,  los hermanos deben 
abandonar  sus  improvisados 
«camarotes»  y  lanzarse  a  una  huida 
constante  por  todo  el  transatlántico, 
esquivando  al  capitán  y  a  cualquiera 
con autoridad.

Mientras  tanto,  Zeppo se 
enamora  de  Mary,  la  hija  de  un 
poderoso  magnate  con  conexiones 
bastante  turbias.  Por  su  parte, 
Groucho establece  una  peculiar 

relación  con  Lucille,  la  desatendida 
esposa del gánster Alky Briggs, un tipo 
obsesionado con hacer negocios con el 
padre de la joven. Sin saber muy bien 
cómo  —algo  bastante  habitual  en  el 
universo  Marx—,  Groucho  y  Zeppo 
terminan  trabajando  como 
guardaespaldas para Briggs,  mientras 
que  Chico y  Harpo hacen  lo  propio 
para el bando contrario. El enredo está 
servido.

Tras múltiples intentos de escapar 
del  barco  sin  ser  descubiertos  —
incluyendo uno de los momentos más 
delirantes  de  la  película,  en  el  que 
todos  se  hacen  pasar  por  Maurice 
Chevalier—,  la  acción  se  traslada  a 
Nueva York. Allí, el magnate Joe Helton 



organiza una fiesta para presentar en 
sociedad  a  su  hija  Mary,  pero  Briggs 
aprovecha la ocasión para secuestrarla 
y forzar una negociación.

Mientras  los  adultos  «serios» 
intentan  resolver  la  situación  como 
pueden,  Groucho,  Chico  y  Harpo  se 
lanzan  al  rescate  en  un  granero  que 
parece diseñado específicamente para 
que  todo  salga  mal.  Y,  contra  todo 
pronóstico,  será  Zeppo —sí,  Zeppo— 
quien  acabe  protagonizando  el 
momento  heroico  al  enfrentarse 
directamente a Briggs.

Monkey  Business marca  también 
un cambio importante en el estilo del 
grupo.  Desaparecen  los  grandes 
números  musicales  heredados  del 

teatro y se sustituyen por algo que se 
convertiría  en  seña  de  identidad:  los 
inolvidables solos de piano de Chico y 
de arpa de Harpo, pequeños oasis de 
virtuosismo dentro del caos general. ¡Y 
qué caos!

Porque si algo define esta película 
es  su  capacidad  para  encadenar  gag 
tras  gag sin perder el ritmo: desde la 
surrealista «vida de lujo» dentro de los 
barriles de arenques hasta la huida en 
el barco, pasando por el combate final 
narrado  por  los  propios  hermanos 
como si  fuera un combate de boxeo. 
Todo  está  diseñado  para  que  el 
espectador  apenas  tenga  tiempo  de 
recuperar el aliento entre carcajada y 
carcajada.



Con esta  película,  los  Hermanos 
Marx no solo demostraron que podían 
sobrevivir  fuera  del  teatro,  sino  que 
podían  dominar  el  lenguaje 
cinematográfico  y  adaptarlo  a  su 
anarquía  particular.  El  resultado  es 
una comedia más ágil, más libre y, en 
muchos  aspectos,  más  puramente 
«marxiana». Porque si  algo deja claro 
Monkey  Business es  que,  cuando los 
Marx  se  suben  a  un  barco,  lo  de 
menos es el destino, lo importante es 
el desastre por el camino.

Plumas de caballo (1932)
Con el mismo equipo de  Monkey 

Business y algunas incorporaciones de 

lujo  —como  los  guionistas  de gags 
Bert  Kalmar y  Harry  Ruby—,  los 
Hermanos Marx se lanzaron al rodaje 
de su cuarta película bajo la dirección, 
una vez más, de  Norman Z. McLeod. 
El  resultado  fue  Horse  Feathers —o 
Plumas de caballo en nuestra casa—, 
una  comedia  que,  aunque  no  arrasó 
en  taquilla  como  otras  de  su 
filmografía, conquistó tanto al público 
como a la crítica y consolidó su estilo 
en el cine.

Eso sí,  el  camino hasta  el  rodaje 
no  fue  precisamente  tranquilo.  A  los 
habituales «problemas» derivados del 
incontrolable espíritu de los hermanos 
—improvisaciones,  cambios de última 
hora y caos generalizado— se sumó un 



contratiempo importante:  Chico había 
sufrido  un  accidente  de  coche  diez 
semanas antes de empezar a filmar. La 
consecuencia  fue  que,  en  algunos 
planos generales, hubo que recurrir a 
un doble para disimular su cojera. Un 
pequeño  detalle  que,  curiosamente, 
pasa  desapercibido  en  medio  del 
torbellino cómico de la película.

La  historia  nos  traslada  al 
«respetable»  mundo  universitario… 
aunque  solo  en  apariencia.  En  la 
facultad  de  Huxley,  donde  algunos 
estudiantes parecen llevar más tiempo 
matriculados que los propios edificios, 
encontramos  a  Frank  Wagstaff,  que 
tras doce años de estudios sigue más 
interesado  en  el  deporte  y  en  las 

mujeres que en los libros. Su vida da 
un giro inesperado cuando su padre, 
Quincy Adams Wagstaff, es nombrado 
nuevo  decano.  Y  aquí  es  donde 
empieza el desastre. Porque el nuevo 
decano,  interpretado  por  Groucho, 
parece  tener  un  concepto  bastante 
peculiar de lo que significa dirigir una 
institución académica. Convencido por 
su  hijo  de  que  lo  verdaderamente 
importante  es  ganar  el  partido  de 
rugby  contra  la  universidad  rival, 
Darwin, decide fichar a dos supuestos 
jugadores estrella que frecuentan una 
taberna.  El  problema  es  que,  como 
suele  ocurrir  en  este  universo,  nada 
sale según lo previsto. 

En  lugar  de  reclutar  a  los 



deportistas  adecuados,  acaba 
contratando  a  Baravelli  (Chico),  un 
contrabandista  de  alcohol  con  más 
labia  que  habilidades  deportivas,  y  a 
Pinky (Harpo),  un perrero mudo cuya 
utilidad  en  un  campo  de  rugby  es, 
siendo generosos, discutible. Mientras 
tanto,  los  auténticos  jugadores  han 
sido fichados por el decano de Darwin, 
Jennings,  que  además  tiene  otros 
planes poco deportivos en mente.

Por  si  la  trama  no  fuera  ya  lo 
bastante  caótica,  entra  en  escena 
Connie Bailey, el interés romántico de 
Frank… y, al mismo tiempo, objeto de 
un  entusiasmo  inesperado  por  parte 
del  propio  decano  Wagstaff.  Lo  que 
nadie  sospecha  —o  quizá  nadie  se 

molesta en investigar— es que Connie 
trabaja  en  realidad  como  espía  para 
Jennings,  con  la  misión  de  sonsacar 
información  sobre  el  equipo  de 
Huxley,  ya  que hay  una considerable 
suma de dinero en juego.

Entre  enredos  amorosos, 
espionaje  universitario  y  fichajes 
absurdos,  la película avanza hacia un 
clímax  donde  el  rugby  es  casi  lo  de 
menos. Porque, como siempre ocurre 
con  los  Marx,  el  argumento  es  solo 
una excusa para desplegar su arsenal 
cómico… y vaya arsenal.

Plumas  de  caballo nos  dejó 
algunos  de  los  momentos  más 
memorables de su filmografía, como el 
legendario  intercambio  de 



contraseñas  entre  Groucho y  Chico 
—«¡Pez  espada!»—,  un  ejemplo 
perfecto  de  su  humor  basado  en  el 
absurdo y el juego de palabras llevado 
al límite. Escenas así no solo provocan 
la  risa,  sino  que  han  quedado 
grabadas en la historia del cine como 
auténticos iconos de la comedia.

Más  allá  de  los  gags,  la  película 
funciona  también  como  una  sátira 
feroz  del  mundo universitario.  Clases 
que  no  importan,  autoridades 
incompetentes,  estudiantes  eternos y 
una  institución  que  parece  más 
preocupada por el deporte que por la 
educación.  Una  visión  que,  según  se 
suele  señalar,  podría  tener  cierta 
inspiración  en  las  experiencias  del 

guionista  S.  J.  Perelman… 
curiosamente,  en  un  equipo  donde 
prácticamente nadie había pasado por 
la universidad.

A pesar del éxito,  Horse Feathers 
deja  entrever  uno  de  los  problemas 
que acabarían marcando el futuro del 
grupo:  la  creciente  desubicación  de 
Zeppo.  En  medio  del  caos 
perfectamente  medido  de  sus 
hermanos,  su  papel  como  galán 
«normal» empezaba a quedarse corto, 
anticipando  su  salida  pocos  años 
después.

Y  aun  así,  la  película  sigue 
funcionando  como  un  reloj…  o  más 
bien como uno de esos relojes que se 
desmontan  solos  pero,  de  alguna 



manera, siguen dando la hora.
Recomendar  Plumas  de  caballo 

puede parecer redundante —al fin y al 
cabo, recomendar una película de los 
Marx casi  siempre  lo  es—,  pero  en 
este  caso  hay  un  público 
especialmente  indicado:  los 
universitarios.  Porque,  seamos 
sinceros, ¿quién no querría estudiar en 
una  facultad  dirigida  por  un  decano 
como  el  profesor  Wagstaff? 
Probablemente  aprenderías  poco, 
pero te reirías mucho más.

Sopa de ganso (1933)
En  la  ficticia  —y  absolutamente 

caótica— república de  Freedonia,  las 

arcas del Estado están más vacías que 
el  sentido  común  de  sus  dirigentes. 
Desesperado,  el  gobierno  solicita  un 
préstamo  de  veinte  millones  de 
dólares a la acaudalada señora Gloria 
Teasdale, quien acepta… pero con una 
pequeña  condición  sin  importancia: 
quiere  nombrar  presidente,  y  no  a 
cualquiera.  Su  elegido  es  Rufus  T. 
Firefly,  interpretado  por  un  Groucho 
en estado de gracia, que llega al poder 
con la misma seriedad con la que uno 
se pone un sombrero: ninguna. Desde 
el  primer  momento  queda  claro  que 
Freedonia no ha ganado un líder, sino 
un generador inagotable de caos.

El  cambio  de  gobierno  trae 
consigo, cómo no, un pequeño detalle 



sin  importancia:  una  crisis 
internacional.  Las  relaciones  con  el 
país  vecino,  Sylvania,  se  deterioran 
rápidamente,  especialmente  después 
de  que  Firefly  decida  resolver  la 
diplomacia  a  base  de  bofetadas  y  le 
propine  una  al  embajador  Trentino. 
Porque si algo caracteriza a Freedonia, 
es  su  política  exterior  sutil  y  bien 
medida.

Trentino, que no es precisamente 
un  modelo  de  honestidad,  planea 
hacerse  con el  control  del  país.  Para 
ello cuenta con la ayuda de un peculiar 
equipo  de  espionaje:  la  seductora 
bailarina Vera Marcal y dos agentes de 
dudosa  eficacia,  Pinky  y  Chicolini, 
interpretados  por  Harpo y  Chico 

respectivamente.  Como  era  de 
esperar,  la  misión  degenera 
rápidamente  en  una  cadena  de 
malentendidos,  persecuciones  y 
situaciones absurdas.

Chicolini acaba siendo descubierto 
tras  una  de  las  persecuciones  más 
delirantes del film, en la mansión de la 
señora Teasdale, y es juzgado por alta 
traición… lo cual resulta especialmente 
irónico,  ya  que  el  propio  Firefly  lo 
había  nombrado  ministro  de  guerra. 
Porque,  ¿quién  mejor  para  dirigir  un 
ejército que alguien que no sabe muy 
bien en qué bando está?

Cuando todo parece encaminarse 
hacia una sentencia inevitable, llega la 
noticia de la invasión de Freedonia por 



parte  de  Sylvania.  Y  así,  sin  previo 
aviso, la película se lanza a una guerra 
tan absurda como todo lo anterior, en 
la  que  el  patriotismo,  el  caos  y  el 
humor se mezclan sin ningún tipo de 
filtro… eso sí, no sin antes regalarnos 
un número musical, porque incluso en 
medio  de  un  conflicto  internacional 
siempre hay tiempo para cantar.

Duck Soup es, sin duda, una de las 
obras más brillantes y afiladas de los 
Hermanos Marx.  A diferencia de sus 
películas anteriores, aquí el despliegue 
visual  gana  protagonismo:  los 
decorados  son  más  elaborados  y 
aportan  una  mayor  riqueza  a  las 
escenas.  Momentos como el juicio,  la 
batalla final o el caos en la casa de la 

señora Teasdale elevan el espectáculo 
a otro nivel.

Pero  si  hay  una  escena  que  ha 
pasado a la historia del cine, esa es la 
del espejo. En ella,  Groucho y  Harpo 
protagonizan  un  gag tan  preciso  y 
coreografiado  que  roza  lo  mágico. 
Aunque  la  idea  ya  había  sido 
explorada por cómicos como  Charles 
Chaplin o  Max  Linder,  la  versión 
dirigida por Leo McCarey alcanza una 
perfección casi hipnótica.

Curiosamente, esta es también la 
única película de los Marx en la que se 
prescinde  de  los  habituales  solos 
musicales de Chico y Harpo. Y lejos de 
echarse  en  falta,  esta  ausencia 
refuerza  el  ritmo  frenético  del  film, 



demostrando  que,  aunque 
encantadores,  esos  momentos  no 
eran imprescindibles para el  éxito de 
su comedia.

Sin embargo, no todo eran buenas 
noticias dentro del grupo. Aquí se hace 
evidente lo que ya se venía intuyendo: 
Zeppo queda  completamente 
desdibujado. Sin un personaje cómico 
propio y relegado al papel de galán, su 
presencia  resulta  cada  vez  más 
prescindible.  Su  insatisfacción  con 
estos papeles terminaría llevándole a 
abandonar el grupo tras esta película, 
y  pasarse  al  negocio  de  agente 
artístico.

Y  es  que  Duck  Soup marca  un 
punto de inflexión. No solo es la última 

película  que  los  Marx  rodaron  para 
Paramount Pictures, sino también el 
final de una etapa. A partir de aquí, sus 
películas  abandonarían  en  parte  el 
formato de vodevil puro para adoptar 
estructuras  narrativas  más 
convencionales y menos anárquicas.

Pero  más  allá  de  su  importancia 
dentro  de  la  carrera  del  grupo,  la 
película  destaca  por  algo  aún  más 
sorprendente:  su  carga  satírica. 
Estrenada en 1933,  el  mismo año en 
que  Adolf  Hitler llegaba al  poder en 
Alemania,  Duck  Soup funciona  como 
una crítica feroz —y adelantada— a los 
totalitarismos, al absurdo del poder y a 
la  facilidad  con  la  que  los  conflictos 
internacionales  pueden  surgir  por 



motivos ridículos. Aquí la política es un 
juego,  la  guerra un espectáculo y  los 
líderes poco más que caricaturas… lo 
cual,  visto  con  perspectiva,  resulta 
inquietantemente certero.

En definitiva, Duck Soup no es solo 
una de las películas más divertidas de 
los  Hermanos Marx:  es también una 
de las más inteligentes.  Una comedia 
que,  entre  bofetadas,  disfraces  y 
diálogos imposibles, se permite el lujo 
de  reírse  del  poder…  y,  de  paso, 
dejarnos  pensando.  Porque  si  algo 
demuestra Freedonia es que,  cuando 
el mundo se vuelve absurdo, lo único 
sensato que se puede hacer… es reírse 
de él.

Una noche en la ópera (1935)
Tras  el  final  de  su  etapa  en 

Paramount Pictures y convertidos ya 
oficialmente  en  los  Hermanos  Marx 
—sin el «cuatro», porque Zeppo había 
decidido  bajarse  del  tren—,  el  grupo 
iniciaba  una  nueva  etapa  que,  para 
muchos,  sería  la  más  brillante  de  su 
carrera. Y en el centro de todo estaba 
un nombre clave: Irving G. Thalberg.

La  historia  de  cómo  se  cruzaron 
no podía ser más «marxiana»: en una 
de  las  muchas  partidas  de  cartas  en 
las  que  Chico solía  participar  —y  no 
siempre  salir  ganando—,  conoció  a 
Thalberg,  el  prodigioso productor  de 
la  Metro-Goldwyn-Mayer.  Este, 



decidido  a  demostrar  —pese  a  la 
oposición  de  Louis  B.  Mayer—  que 
podía  hacer  una  gran  comedia 
sofisticada y de éxito, vio en los Marx 
el  material  perfecto.  El  resultado  fue 
Una noche  en  la  ópera,  una  película 
que  no  solo  relanzó  su  carrera,  sino 
que redefinió su estilo.

La historia comienza en Milán,  al 
final de la temporada de ópera, donde 
Otis  B.  Driftwood —un  Groucho más 
afilado que nunca— intenta introducir 
a  la  rica  señora  Claypool  en  la  alta 
sociedad.  En  medio  de  intrigas 
operísticas  aparece  Herman  Gottlieb, 
director  de  la  ópera  de  Nueva  York, 
decidido  a  contratar  al  arrogante  y 
divo  tenor  Rodolfo  Lasparri.  Pero, 

como es habitual, todo sale mal.
Por  una  serie  de  confusiones 

dignas de manual marxiano, Driftwood 
termina  contratando  a  Riccardo 
Baroni, un joven y talentoso tenor que, 
además,  está  enamorado  de  Rosa 
Castaldi.  El  problema es que Rosa es 
también  el  objeto  de  deseo  de 
Lasparri,  que  la  ha  convertido  en  su 
prima  donna.  Triángulo  amoroso, 
rivalidad  artística…  y  los  Marx  en 
medio. Nada puede salir bien.

Cuando  todos  se  embarcan 
rumbo  a  América  para  iniciar  la 
temporada  de  ópera,  la  situación  se 
complica aún más: Riccardo, su agente 
Fiorello  (Chico)  y  Tomasso  (Harpo) 
viajan como polizones escondidos en 



el  baúl  de  Driftwood.  Sí,  otra  vez 
polizones.  Porque  si  algo  han 
aprendido  los  Marx  es  que  viajar 
pagando está sobrevalorado.

Y  es  entonces  llega  el  momento 
que  ha  pasado  a  la  historia:  el 
legendario gag del camarote.

En esta escena —ya inmortal—, el 
pequeño  camarote  de  un  barco  se 
convierte en un experimento de física 
imposible:  Driftwood,  tres  polizones, 
dos  fontaneros,  dos  doncellas,  una 
chica  de  la  manicura,  una  mujer 
buscando a su tía y varios camareros 
se  van  acumulando  en  un  espacio 
cada  vez  más  reducido…  hasta  que 
Margaret  Dumont abre  la  puerta  y 
todo explota  hacia  afuera como si  la 

realidad hubiera decidido rendirse.
Es,  sin exagerar,  uno de los  gags 

más célebres de la historia del cine.
Naturalmente,  el  plan  se  tuerce. 

Driftwood pierde el favor de la señora 
Claypool y acaba prácticamente en la 
calle. Pero, junto a Fiorello y Tomasso, 
ideará  un  plan  para  darle  la 
oportunidad a Riccardo de brillar y, de 
paso, recuperar su estatus.

Pero el éxito de  Una noche en la  
ópera no  se  debe  solo  a  momentos 
puntuales.  Detrás  hay  un  trabajo 
meticuloso  que  marcó  una  nueva 
forma de hacer  comedia.  Thalberg y 
los  Marx introdujeron  un  método 
revolucionario: «medir las risas». Antes 
del rodaje,  realizaron una gira teatral 



probando  escenas  y  gags ante  el 
público para ajustar tiempos, pausas y 
efectos.  Si  algo  no  funcionaba,  se 
cambiaba.  Si  funcionaba  demasiado 
rápido… se ralentizaba. El objetivo era 
claro:  que  ningún  chiste  se  perdiera 
entre carcajadas. Este sistema no solo 
se aplicó aquí, sino que se repetiría en 
películas posteriores como  Un día en 
las carreras, perfeccionando aún más 
su fórmula.

El resultado fue un éxito rotundo. 
Tras  un  rodaje  de  cincuenta  y  cinco 
días y un presupuesto que superaba el 
millón  de  dólares  —una  cifra 
considerable  para  la  época—,  la 
película  se  estrenó  en  noviembre  de 
1935  y,  tal  como  había  predicho 

Thalberg, arrasó en taquilla.
La  crítica  también  respondió 

positivamente,  aunque  algunos 
señalaron que se había perdido parte 
de  la  anarquía  salvaje  de  la  etapa 
anterior,  la  de  películas  como  Duck 
Soup. Y no les faltaba razón: aquí todo 
está  más  estructurado,  más  pulido, 
más  «de  estudio».  Pero  a  cambio,  la 
película  gana  en  ritmo,  claridad  y, 
sobre todo,  en alcance.  Porque si  las 
primeras  películas  de  los  Marx  eran 
puro caos,  Una noche en la ópera es 
caos… pero perfectamente afinado.

Además, la presencia de números 
musicales  y  un  reparto  de  apoyo 
sólido  aportan  una  dimensión  más 
amplia,  haciendo  que  la  película 



funcione no solo como comedia, sino 
como  espectáculo  completo.  El 
resultado  final  es,  para  muchos,  la 
obra  más  emblemática  de  los 
Hermanos Marx. No necesariamente la 
más salvaje, pero sí la más equilibrada, 
la más accesible y, probablemente, la 
más  influyente.  Y  por  eso,  cuando 
alguien pregunta por dónde empezar 
con  los  Marx,  la  respuesta  suele  ser 
clara. No por la primera. No por la más 
caótica.  Sino  por  esta.  Porque si  hay 
una  película  capaz  de  hacerte 
entender  —y  disfrutar— todo  lo  que 
los  Hermanos  Marx podían  ofrecer, 
esa es Una noche en la ópera.

Y  después  de  verla,  lo  más 
probable  es  que  quieras  subirte  con 

ellos  a  ese  camarote…  aunque  no 
quepas.

Un día en las carreras (1937)
Tras  el  rotundo  éxito  de  Una 

noche en la ópera, todo parecía indicar 
que  los  Hermanos  Marx  habían 
encontrado  la  fórmula  perfecta.  Y  al 
frente de esa fórmula seguía estando 
el  hombre que había  sabido pulir  su 
caos sin apagarlo: Irving G. Thalberg.

A  pesar  de  las  habituales 
reticencias  de  Louis  B.  Mayer —que 
nunca terminó de confiar del todo en 
este tipo de comedia—, Thalberg puso 
en marcha una nueva producción que 
repetiría, en esencia, el modelo de su 



anterior  éxito:  una  historia  más 
estructurada,  personajes  románticos, 
números musicales… y, por supuesto, 
los  Marx  haciendo  de  las  suyas  en 
medio de todo ello. El resultado fue Un 
día en las carreras,  una película que 
traslada el caos desde la ópera… hasta 
un  sanatorio.  Porque,  sí,  ¿qué  mejor 
lugar  para  el  orden,  la  calma  y  la 
salud… que un hospital dirigido por los 
Hermanos Marx?

La  historia  gira  en  torno  al 
sanatorio  de  Julia  Standish,  un 
establecimiento  con  más  problemas 
económicos que pacientes. Ni siquiera 
con la  ayuda de Tony —uno de esos 
personajes  optimistas  que  aún  cree 
que todo puede salir bien— consiguen 

atraer clientela. La única esperanza es 
convencer a la rica señora Upjohn de 
que invierta en el negocio. El problema 
es que la señora Upjohn ya tiene otros 
planes:  visitar  al  prestigioso  doctor 
Hugo  Z.  Hackenbush.  ¿Y  quién  es 
Hackenbush?  Pues,  técnicamente,  un 
veterinario. Pero eso es un detalle sin 
importancia… al menos para Groucho, 
que interpreta a este supuesto médico 
con la misma autoridad con la que uno 
improvisa  una  receta  de  cocina. 
Mediante engaños y malentendidos —
porque, claro, decir la verdad nunca ha 
sido una prioridad— consiguen hacer 
creer a la señora Upjohn que el doctor 
está  en  camino  para  incorporarse  al 
sanatorio.  Y  así,  con  un  veterinario 



haciéndose pasar por médico, empieza 
el tratamiento.

Muy  cerca  del  sanatorio  se 
encuentra  un  hipódromo  propiedad 
del  ambicioso Morgan,  que tiene sus 
propios planes: comprar el sanatorio a 
precio  de  saldo  para  construir  un 
casino. En paralelo, Charly, el novio de 
Julia,  ha  invertido  en  un  caballo  de 
carreras  llamado  Chistera,  con  la 
esperanza de ganar dinero y salvar la 
situación. A Julia, por supuesto, la idea 
no  le  entusiasma  demasiado,  lo  que 
añade  otra  capa  de  conflicto  al 
conjunto.

Así, entre estafas médicas, intrigas 
inmobiliarias  y  apuestas  hípicas,  se 
forma una alianza improbable: Charly, 

Stuffy —un jockey con más ilusión que 
talento—,  Tony…  y,  cómo  no, 
Hackenbush,  que sin saber muy bien 
cómo  termina  implicado  en  salvar  el 
día. Todo ello con el inestimable estilo 
de los Marx, especialistas en convertir 
cualquier  plan  en  una  sucesión  de 
desastres…  sorprendentemente 
eficaces.

Sin  embargo,  el  rodaje  de  la 
película estuvo marcado por un hecho 
trágico:  la  muerte  de  Irving  G. 
Thalberg el 16 de septiembre de 1936, 
apenas  dos  semanas  después  de 
comenzar la filmación. Su ausencia se 
dejó notar especialmente en la fase de 
montaje,  donde  su  capacidad  para 
equilibrar ritmo y comedia era clave. Y 



eso se percibe en el resultado final.
Con  una  duración 

considerablemente  mayor  que  su 
predecesora,  la  película  incluye 
números  musicales  más  largos  de  lo 
habitual  que,  aunque  vistosos, 
ralentizan  el  ritmo  en  algunos 
momentos.  Incluso  uniendo  los 
clásicos solos de  Chico y  Harpo,  hay 
tramos que parecen alargarse más de 
lo  necesario.  Aun  así,  el  público 
respondió  positivamente  y  la  crítica 
fue, en general, favorable. El «método 
Thalber» seguía funcionando… aunque 
ya sin Thalberg.

El  reparto vuelve a contar con la 
imprescindible  Margaret  Dumont, 
perfecta como millonaria crédula que 

sirve de contrapunto ideal al  caos de 
Groucho. También se suma de nuevo 
Sig Ruman,  que ya había brillado en 
Una noche en la ópera y que vuelve a 
ser víctima de los «tratamiento» poco 
ortodoxos  de  los  hermanos.  Junto  a 
ellos  encontramos  a  Allan  Jones, 
Maureen  O’Sullivan  y  Douglas 
Dumbrill, este último especializado en 
villanos con cara de pocos amigos.

Entre  las  muchas  anécdotas  del 
rodaje  destaca  una  especialmente 
pegajosa:  la  escena en  la  que Esther 
Muir  intenta  seducir  a  Groucho solo 
pudo rodarse una vez.  ¿El  motivo?  El 
uso  masivo  de  engrudo  para 
empapelar  paredes…  y  actores.  El 
resultado fue tan caótico —y viscoso— 



que repetir  la  toma era simplemente 
imposible.

Más allá de lo anecdótico,  Un día 
en  las  carreras marca  también  un 
punto emocional en la trayectoria del 
grupo. La pérdida de  Thalberg afectó 
profundamente  a  los  Marx,  que 
empezaron  a  perder  interés  artístico 
en  sus  películas,  aunque  no 
necesariamente  el  económico.  El 
propio  Groucho llegó  a  afirmar  que 
sin  Thalberg  nunca volverían  a  hacer 
una  gran  película.  Una  afirmación 
quizá  exagerada…  pero  no  del  todo 
injustificada.

Aun  así,  esta  cinta  sigue  siendo 
una  pieza  muy  disfrutable  dentro  de 
su  filmografía.  Puede  que  sea  más 

larga  de  lo  necesario  y  que  algunos 
números  musicales  frenen  el  ritmo, 
pero  cuando  los  Marx  están  en 
pantalla  —especialmente en sus  gags 
más inspirados— la película recuerda 
por qué eran únicos.

Porque  incluso  en  un  sanatorio, 
con un veterinario como médico jefe y 
un  caballo  como  última  esperanza 
financiera…  los  Hermanos  Marx 
siempre  encuentran  la  forma  de 
recetar  lo  mismo:  caos,  absurdo…  y 
muchas, muchas risas.

El hotel de los líos (1938)
Dentro  de  la  filmografía  de  los 

Hermanos Marx hay  de  todo:  obras 



maestras, películas irregulares y, cómo 
no,  títulos  que  el  tiempo  ha  tratado 
con cierta  injusticia.  Room Service —
conocida en español como El hotel de 
los líos— pertenece claramente a esta 
última  categoría:  la  de  las  películas 
incomprendidas.  Y  no  es  difícil 
entender por qué.

A finales de los años 30, los Marx 
atravesaban un momento complicado. 
Habían  perdido  a  su  gran  aliado, 
Irving G. Thalberg, cuya muerte había 
dejado  un  vacío  difícil  de  llenar.  Su 
relación  con  la  Metro-Goldwyn-
Mayer, bajo la estricta supervisión de 
Louis B. Mayer, estaba prácticamente 
rota, y el entusiasmo del grupo por el 
cine  empezaba  a  resentirse.  Todo 

parecía indicar que la etapa dorada de 
Groucho,  Harpo  y  Chico  tocaba  a  su 
fin.  Pero  entonces  apareció  la  RKO 
Pictures.

En  1938,  el  estudio  decidió 
apostar  fuerte  por  ellos  adquiriendo 
los derechos de una obra teatral por la 
nada  despreciable  cifra  de  255.000 
dólares  —una  inversión  considerable 
para la época—, además de pagar una 
suma  igualmente  importante  por 
contar con los hermanos. Aun así, los 
Marx no  lo  tenían  claro. 
Desorientados  tras  la  pérdida  de 
Thalberg,  dudaron  seriamente  antes 
de aceptar.

Lo  hicieron,  finalmente,  con  una 
condición:  que  el  guion  corriera  a 



cargo  de  Morrie  Ryskind,  viejo 
colaborador  y  responsable  de  éxitos 
como Los cuatro cocos y Una noche en 
la ópera. Una garantía, al menos sobre 
el papel.

La  historia  nos  sitúa  en  el  Hotel 
Camino Blanco, donde Gordon Miller y 
su compañía teatral llevan semanas —
o  meses—  alojados…  sin  pagar.  La 
deuda asciende a 1.200 dólares,  muy 
por  encima  del  límite  de  crédito 
permitido.  Pero  Joe  Gribble,  gerente 
del  hotel  y  cuñado  de  Miller,  decide 
mirar hacia otro lado con la esperanza 
de que la obra que están preparando, 
¡Salve!...  Y  usted  lo  pase  bien,  sea  un 
éxito  y  permita  saldar  la  deuda… 
además  de  llevarse  su 

correspondiente  comisión.  El 
problema  es  que,  para  estrenar  una 
obra, normalmente hace falta dinero, y 
ellos no lo tienen.

A  partir  de  ahí,  la  película  se 
convierte  en  una  carrera  contrarreloj 
—y  contra  el  sentido  común—  para 
mantener  las  apariencias  mientras 
esperan  la  llegada  de  un  inversor 
salvador.  En  medio  del  caos  aparece 
Christien  Marlowe,  una  joven  actriz 
que  consigue  atraer  a  un  posible 
capitalista…  justo  cuando  entra  en 
escena el señor Wagner, un implacable 
especialista  en  gestión  hotelera 
decidido a poner orden en las cuentas 
del  establecimiento.  Es  decir,  el  peor 
enemigo posible.



Encerrados  en  una  habitación, 
Miller  y  sus  inseparables 
colaboradores —interpretados por los 
Marx—  hacen  todo  lo  posible  por 
evitar  que  Wagner  descubra  la 
situación  real,  mientras  intentan 
alimentar  a  toda  la  compañía, 
mantener la moral alta y, de paso, no 
ser  expulsados del  hotel.  Una misión 
imposible…  que,  naturalmente,  se 
vuelve aún más imposible con ellos al 
mando.

A nivel  de producción, la película 
también tiene sus particularidades. La 
RKO no escatimó en gastos en cuanto 
a guion y reparto —llegando incluso a 
incorporar a Lucille Ball para reforzar 
el  atractivo  comercial—,  pero 

compensó con una puesta en escena 
muy  contenida.  Gran  parte  de  la 
acción  transcurre  en  una  única 
habitación, lo que refuerza su carácter 
teatral…  para  bien  y  para  mal.  Y  ahí 
está la clave de todo.

Room Service no  es  una  película 
concebida  originalmente  para  los 
Marx. Su humor no nace de ellos, sino 
que ellos se insertan en una estructura 
ajena.  Y  eso  se  nota.  Tanto  Ryskind 
como el propio Groucho tenían dudas 
sobre el resultado. Como el guionista 
llegó a decir, el público quería ver a los 
Marx  haciendo  de  los  Marx…  no 
interpretando  una  buena  obra  que 
podría  haber  protagonizado 
cualquiera. El resultado en taquilla fue, 



efectivamente, decepcionante: la  RKO 
Pictures asumió pérdidas cercanas a 
los  340.000  dólares.  Pero  eso  no 
significa  que  estemos ante  una  mala 
película, ni mucho menos.

De  hecho,  El  hotel  de  los  líos 
funciona muy bien como comedia:  el 
ritmo  es  ágil,  las  situaciones  son 
ingeniosas  y  los  diálogos  mantienen 
ese filo característico. El problema —si 
es que lo hay— es que no encaja del 
todo  con  lo  que  uno  espera  de  los 
Hermanos  Marx.  Le  falta  ese  punto 
de  anarquía  descontrolada,  ese  caos 
que  parece  a  punto  de  derribar  la 
película  en  cualquier  momento.  Aquí 
todo  está  más  contenido,  más 
encorsetado,  más… civilizado. Y quizá 

ese sea su mayor «defecto».
Porque cuando uno se sienta a ver 

una  película  de  los  Marx,  no  espera 
orden  ni  lógica.  Espera  desastre, 
locura  y  una  sensación  constante  de 
que  todo  puede  irse  al  traste  en 
cualquier  segundo.  Room  Service no 
hace  exactamente  eso.  Pero  aun así, 
sigue  siendo  una  obra  digna, 
interesante  y,  sobre  todo,  curiosa 
dentro  de  su  trayectoria.  En  pocas 
palabras, una rareza. Una película que 
no es del todo «marxiana»… pero que, 
precisamente  por  eso,  merece  ser 
redescubierta  con  otros  ojos.  Porque 
incluso  cuando  los  Marx  juegan  en 
terreno ajeno… siguen encontrando la 
forma de colarse en la habitación… sin 



pagar la cuenta.

Una tarde en el circo (1939)
Tras  su  irregular  paso  por  RKO 

Pictures,  los  Hermanos  Marx 
regresaron  al  lugar  donde, 
paradójicamente,  no  eran  del  todo 
bienvenidos:  la  Metro-Goldwyn-
Mayer.  Porque  en  Hollywood,  como 
en  los  circos…  uno  siempre  acaba 
volviendo a la pista.

El  principal  responsable  de  este 
regreso fue Mervyn LeRoy, que había 
entablado  una  buena  relación  con 
Groucho Marx durante la  realización 
de  The  King  and  the  Chorus  Girl 
(1937), cuyo guion llevaba la firma del 

propio Groucho. LeRoy, además, tenía 
peso dentro del estudio: había firmado 
un  contrato  para  producir  varias 
películas, entre ellas nada menos que 
El  mago  de  Oz.  Y  ahí  estaba  el 
problema.  Porque  mientras  la  MGM 
volcaba  todos  sus  esfuerzos  en  ese 
ambicioso proyecto,  la nueva película 
de los Marx quedaba, digamos, en un 
segundo  plano.  O  en  un  tercero.  O 
directamente en la trastienda.

El resultado fue At the Circus —o 
Una tarde en el  circo—, una película 
que, desde su concepción, daba cierta 
sensación  de  déjà  vu.  El  guion, 
encargado a  Irving S. Brecher,  no se 
caracterizaba  precisamente  por  su 
originalidad:  con un circo como telón 



de  fondo,  la  estructura  recordaba 
sospechosamente  a  Un  día  en  las 
carreras.

Los personajes, de hecho, parecen 
sacados  del  mismo  molde:  Chico 
vuelve a ser el amigo del protagonista 
que trae a Groucho para «arreglar» las 
cosas  —en  esta  ocasión  como 
abogado  en  lugar  de  veterinario—, 
mientras  Harpo,  fiel  a  su  estilo,  se 
mueve entre los márgenes de la ley… o 
directamente fuera de ella.

La  parte  musical  tampoco  salió 
especialmente bien parada. A pesar de 
contar  con  compositores  de  primer 
nivel  como  Harold  Arlen y  E.  Y. 
Harburg, lo cierto es que su atención 
estaba  centrada  en  otro  pequeño 

proyecto  sin  importancia:  escribir 
«Over  the  Rainbow».  Sí,  esa  canción. 
La que ganó un Oscar. La que pasó a la 
historia.

Con ese nivel de distracción, no es 
de  extrañar  que  las  canciones  de  la 
película no brillen especialmente. Solo 
una  logra  destacar:  «Lydia  the 
Tattooed  Lady»,  interpretada  por 
Groucho,  que  con  el  tiempo  se 
convertiría  en  un  pequeño  clásico… 
incluso  recuperado  décadas  después 
por  The Muppets,  demostrando que 
el  humor  absurdo  tiene  una 
sorprendente  capacidad  de 
supervivencia.

La trama, por su parte, nos sitúa 
en un circo al  borde del  colapso.  Jeff 



Wilson,  su  joven  gerente,  sueña  con 
sacarlo adelante junto a Julie Randall, 
la domadora de caballos de la que está 
enamorado.  Pero,  como suele ocurrir 
en estas historias, el dinero escasea y 
las  deudas aprietan.  Jeff consigue un 
préstamo para salvar el negocio, pero 
todo se complica  cuando,  en un giro 
muy  poco  higiénico  de  los 
acontecimientos, el dinero desaparece 
mientras lo guarda en una caja fuerte 
situada…  dentro  de  la  jaula  de  un 
gorila.  Sí,  porque  cuando  tienes  un 
circo, ¿para qué usar un banco?

Tras  un  golpe  que  lo  deja 
inconsciente, el dinero vuela, y con él 
las esperanzas de Jeff. Pero justo antes 
del desastre, su amigo Pirelli ha tenido 

la  brillante  idea  de  llamar  a  un 
abogado:  J.  Cheever  Loophole,  es 
decir, Groucho. A partir de ahí, el plan 
para  salvar  el  circo  dependerá  de 
Loophole,  de  Chico y  de  Harpo…  lo 
cual,  siendo  honestos,  no  debería 
tranquilizar a nadie.

Entre  gorilas,  forzudos,  trampas 
legales  y  situaciones  cada  vez  más 
absurdas,  la  película  avanza  con  ese 
estilo  característico  de  los  Marx, 
aunque con una sensación persistente 
de que ya hemos estado aquí antes.

Como  curiosidad,  el  film  cuenta 
con la participación —no acreditada— 
de  Buster  Keaton,  leyenda  del  cine 
mudo  que  por  entonces  atravesaba 
una etapa complicada tras problemas 



personales  y  de  salud.  Su  presencia, 
aunque  breve,  añade  un  pequeño 
valor histórico a la película.

En  cuanto  a  la  recepción,  el 
público  siguió  respondiendo  bien. 
Porque,  al  fin  y  al  cabo,  eran  los 
Hermanos Marx. Y eso, incluso en sus 
obras  menores,  seguía  siendo 
sinónimo  de  entretenimiento.  La 
crítica,  por  su  parte,  optó  por  una 
postura  intermedia:  ni  entusiasmo 
desbordante ni demolición total.

El  más  duro,  como  tantas  veces, 
fue  el  propio  Groucho,  que  nunca 
destacó  precisamente  por  su 
autocomplacencia.  Su  veredicto  fue 
claro:  «Me  dejó  frío.  No  soy  un  juez 
imparcial, pero empiezo a estar harto 

de todo esto. Al salir del cine prometí 
no verla nunca más». Y, aunque suene 
exagerado,  algo  de  razón  tenía. 
Porque  Una  tarde  en  el  circo deja 
entrever  un  problema  que  ya 
empezaba  a  ser  evidente:  los  Marx 
comenzaban  a  repetir  fórmulas,  a 
moverse  en  terrenos  conocidos  sin 
aportar  grandes  novedades.  El  caos 
seguía ahí, el talento también… pero la 
chispa empezaba a resentirse.

Aun  así,  incluso  en  piloto 
automático, los Hermanos Marx eran 
capaces  de  hacer  algo  que  pocos 
podían: convertir un circo en ruinas en 
un espectáculo digno de ver. Aunque, 
eso sí… sin garantía de devolución.



Los  hermanos  Marx  en  el  Oeste 
(1940)

Tras  el  relativo  éxito  de  At  the 
Circus, a pesar de no ser arrollador y 
de la constante oposición de  Louis B. 
Mayer —que  parecía  tener  alergia  a 
los  Hermanos  Marx—,  se  puso  en 
marcha la producción de  Go West,  la 
décima película de los hermanos y la 
cuarta realizada con la MGM.

Quizá  este  filme  sea  uno  de  los 
más marcados por el evidente desdén 
de  Mayer,  porque  tanto  el  guion  de 
Irving S. Brecher como la dirección de 
Edward Buzzell, si bien correctos, no 
alcanzaron la chispa ni la anarquía de 
las producciones anteriores.

Aun así,  Go West nos ha dejado 
momentos brillantes y memorables. La 
escena inicial  en la  estación del  tren, 
donde  Groucho es timado sin piedad 
por  Chico y  Harpo,  es  un  ejemplo 
perfecto  del  caos  calculado  que 
caracteriza al trío. Y,  por supuesto, el 
clímax  en  el  tren,  sistemáticamente 
desmantelado para conseguir leña con 
que  alimentar  la  locomotora,  nos 
regala  uno  de  los  grandes  lemas 
marxianos:  «¡Más  madera,  es  la 
guerra!», que se ha quedado grabada 
en la memoria de los cinéfilos.

En  cuanto  a  la  historia,  nos 
traslada  al  Oeste  de  los  Estados 
Unidos,  con todo lo  que ello  implica: 
minas,  ferrocarriles,  estafadores y  un 



desierto ardiente. S. Quentin Quale es 
uno de los muchos hombres del Este 
que  sueñan  con  hacer  fortuna  en  el 
Oeste. En la estación de tren, intenta 
conseguir los diez dólares que le faltan 
para comprar su billete… pero en lugar 
de  eso  acaba  siendo  víctima  de  los 
eternamente  despistados  y 
oportunistas Joe Penello y su hermano 
Rusty.  Dinero  perdido,  caos 
asegurado.

Ya  en  el  Oeste,  Rusty  y  Joe  se 
dedican a buscar oro en la Cañada del 
Muerto,  un  terreno  que  la  compañía 
ferroviaria  desea  adquirir.  Con  ellos 
está  el  viejo  Dan  Wilson,  un  minero 
arrugado pero de buen corazón,  que 
les  presta  el  dinero  a  cambio  de  la 

escritura del terreno como garantía. Y 
ahí  empieza  la  maraña:  Terry  Turner 
visita a su novia Eve Wilson, nieta del 
viejo minero, para informarle de que la 
compañía  del  ferrocarril  quiere 
comprar la cañada, pero los villanos de 
turno  —John  Beecher  y  Red  Baxter, 
dueño del saloon— tienen otros planes 
y buscan apoderarse de la propiedad.

Mientras  tanto,  Rusty  y  Joe,  sin 
saber muy bien qué hacen, firman un 
pagaré  en  el  reverso  de  la  escritura, 
que  termina  en  manos  de  Baxter.  El 
trío  formado  por  Quale,  Joe  y  Rusty 
tendrá  que  recuperar  el  documento 
para  que  Terry  pueda  vender  el 
terreno  y,  de  paso,  casarse  con  su 
amada  Eve.  En  otras  palabras:  caos 



garantizado, gags incluidos.
A pesar de la reticencia de Mayer, 

el tren marxiano siguió su curso y los 
hermanos salieron airosos de su paseo 
por el Oeste. El público se divirtió, rió y 
disfrutó  de  las  payasadas  clásicas,  y 
aunque  la  crítica  no  se  mostró 
excesivamente  elogiosa,  la  película 
logró el éxito suficiente para que MGM 
pusiera la maquinaria en marcha para 
su  siguiente  y,  oficialmente,  última 
producción: The Big Store.

En suma, Go West quizá no sea la 
cima creativa de los Hermanos Marx, 
ni el despliegue de genialidad total de 
sus  años  dorados,  pero  sigue  siendo 
una  muestra  clara  de  su  talento: 
capacidad  de  convertir  situaciones 

aparentemente sencillas —un tren, un 
desierto  y  unos  dólares  prestados— 
en un desfile de locura, risas y frases 
que permanecerán en la memoria del 
espectador.  Incluso  cuando  el  Oeste 
parecía  más seco que la  imaginación 
de  Mayer,  los  Marx encontraban  la 
forma de hacer llover carcajadas.

Tienda de locos (1941)
Como  dijo  el  propio  Groucho 

Marx,  «a  veces  es  mejor  retirarse  a 
tiempo  que  arriesgarse  a  perder  el 
favor del público». Tras diez películas, 
los  tres  hermanos  empezaban  a 
cansarse de repetir una y otra vez los 
mismos  gags,  sketches y  carreras  por 



los  pasillos.  Con  más  de  cincuenta 
años a cuestas y una MGM que ya no 
deseaba  seguir  produciendo  sus 
películas,  la  evidencia  era  clara:  era 
hora de una despedida.

Para  anunciarlo  con  estilo,  se 
filmó un tráiler promocional en el que 
los Marx, fieles a su ingenio, se dirigían 
al  público  con  un  guion  hecho  a  su 
medida,  despidiéndose de la  pantalla 
grande con su última película: The Big 
Store.  Una  despedida  publicitaria,  sí, 
pero  también  un  guiño  para  que  el 
estudio  intentara  recuperar  algo  del 
entusiasmo que les había negado a lo 
largo de los años.

La  historia,  como  en  muchas  de 
sus  últimas  películas,  mezcla  el 

absurdo con un hilo  argumental  que 
sirve de excusa para la locura: Tommy 
Rogers, un joven cantante en ascenso, 
hereda  la  mitad  de  los  Grandes 
Almacenes  Phelps.  Su  intención  es 
venderlos  para  ampliar  su  academia 
de  música,  donde  el  pianista  Chico 
imparte  clases.  Pero  el  gerente  y 
copropietario  Grover,  que  ha  estado 
manipulando los libros y robando del 
negocio,  ve  peligrar  su  imperio  y 
decide eliminar a Tommy, además de 
intentar  casarse  con  la  otra 
copropietaria,  Martha  Phelps,  para 
quedarse con todo.

Tommy  sufre  un  ataque  en  el 
ascensor  —una  situación  absurda  ya 
de por sí— y, a pesar de que Ravelli se 



convierte  en  su  sombra  musical,  la 
señora  Phelps  contrata  al  detective 
Wolf J. Flywheel como guardaespaldas, 
con  su  ayudante  Wacky  a  cuestas. 
Entre  gags,  confusiones  y  flirteos 
constantes del detective con la señora 
Phelps,  se  desata  un  desfile  de 
enredos  que  solo  los  Marx  podrían 
manejar sin romperse demasiado.

Si hablamos del argumento puro, 
hay que admitirlo: comparado con sus 
mejores obras, Tienda de locos es algo 
anodina y recuerda a sus dos películas 
anteriores.  Parecía  que  Mayer había 
logrado  su  objetivo:  convertir  a  los 
Marx en cintas de segunda categoría, 
confiando la dirección a personas que 
no  podían  replicar  ni  la  locura 

anárquica de sus primeras películas ni 
la brillantez de las obras creadas junto 
a Irving Thalberg.

Pero,  como siempre,  los Marx se 
las  arreglan  para  brillar  a  pesar  de 
todo.  Groucho  recuperó  a  Margaret 
Dumont, perfecta para sus juegos de 
palabras  y  su  humor  punzante. 
Douglass Dumbrille regresó como el 
villano, demostrando por qué era uno 
de  los  mejores  antagonistas  en  la 
filmografía Marx.  Y  Harpo nos regaló 
quizá el mejor solo musical de toda su 
carrera: un trío con arpa, celo y violín 
que  combina  lo  absurdo  con  lo 
virtuoso.

Claro  que  no  todo  fueron  rosas: 
no  pudieron  contar  con  Siegfried 



Rumann,  el  villano  por  excelencia,  y 
por  primera  vez  tuvieron  que 
compartir cartel con la estrella musical 
Tony Martin, impuesto por la MGM.

Aun  así,  y  a  pesar  de  las 
dificultades  y  de  la  sensación  de 
despedida,  el  resultado  final  dejó  un 
magnífico  sabor  de  boca.  Los  Marx 
lograron  lo  que  siempre  habían 
querido: retirarse a tiempo, con estilo, 
haciendo reír hasta el último minuto. Y 
aunque la pantalla grande los perdiera 
pronto, su legado quedó intacto: diez 
películas  llenas  de  locura,  ingenio  y 
música,  el  cierre perfecto de una era 
irrepetible.

Porque, al fin y al cabo, incluso en 
su  último  acto,  los  Hermanos  Marx 

demostraron algo evidente: la comedia 
nunca muere… siempre que haya un 
Groucho,  un  Harpo y  un  Chico 
dispuestos a hacerla estallar.

Una noche en Casablanca (1946)
«Esta  película  la  hicimos  por 

dinero». Así de claro lo dejó  Groucho 
Marx.  Y,  viniendo  de  él,  uno  podría 
pensar que es una broma… pero no. 
Era completamente cierto.

Habían pasado cinco años desde 
el  «retiro»  oficial  de  los  Hermanos 
Marx,  y,  como  suele  ocurrir  tras  las 
despedidas,  cada  uno  había  seguido 
su propio camino. Harpo se refugió en 
el teatro —e incluso llegó a hablar en 



escena después de toda una vida de 
silencio—,  Groucho se  dedicó  a 
escribir  y  a  triunfar  en  la  radio, 
mientras  que  Chico,  fiel  a  su  estilo, 
combinaba  la  música  con  una 
constante: los problemas económicos. 
Y  ahí  estaba  la  clave.  Porque  si  algo 
podía reunir de nuevo a los Marx… era 
el  dinero.  O,  más  concretamente,  la 
falta de él.

El productor independiente David 
L. Loew lo tenía claro y prácticamente 
persiguió  a  los  hermanos  hasta 
convencerlos  de  regresar  a  la  gran 
pantalla.  Así  nació  A  Night  in 
Casablanca,  una  segunda  despedida 
que, esta vez sí, parecía definitiva.

La  historia  arranca  con  un 

pequeño  detalle  inquietante:  el 
gerente  del  Gran  Hotel  Casablanca 
aparece  asesinado.  Y  no  es  un  caso 
aislado. Es el tercero en seis meses. Lo 
cual,  desde  luego,  no  convierte  el 
puesto  en  una  oferta  de  empleo 
especialmente  atractiva.  Aun  así, 
alguien tiene que aceptar el trabajo. Y 
ese  alguien  es  Ronald  Kornblow, 
interpretado por Groucho, que llega al 
hotel  con  la  serenidad  habitual…  es 
decir, ninguna. Nada más aterrizar en 
Casablanca, es recibido por Corbaccio 
(Chico), un personaje a medio camino 
entre  guía,  guardaespaldas  y 
oportunista  profesional,  que  decide 
ponerse a su servicio sin que nadie se 
lo pida.



En el  hotel,  Kornblow es recibido 
con  sospechosa  cordialidad  por  el 
gobernador  Galoux  y  el  capitán 
Brizzard,  quienes,  más  que  darle  la 
bienvenida,  parecen  apostar 
discretamente  cuánto  tiempo  durará 
vivo.  Porque  algo  raro  pasa  en  ese 
lugar.  Y  ese  «algo»  tiene  nombre:  el 
conde  Pferman,  en  realidad  Heinrich 
Stubel,  un  coronel  nazi  interpretado 
por Sig Ruman —eterno sufridor en el 
universo  Marx—.  Su  objetivo  es 
recuperar un valioso botín de obras de 
arte y joyas robadas durante la guerra, 
oculto  en  el  hotel.  Y,  como  es  de 
esperar,  el  nuevo  gerente  resulta  un 
estorbo bastante molesto.

Entre  intentos  de  asesinato, 

conspiraciones y equívocos, Kornblow 
sobrevive gracias —o a pesar de— la 
ayuda  de  Corbaccio  y  de  Rusty 
(Harpo),  un  sirviente  tan  silencioso 
como impredecible.

El resultado es una comedia que, 
aunque mantiene el espíritu marxiano, 
tiene  un  tono  ligeramente  distinto: 
más  contenido,  más  narrativo  y,  en 
cierto modo, más «realista»… si es que 
esa  palabra  puede  aplicarse  a  una 
película  donde  alguien  sobrevive  a 
varios  intentos  de  asesinato  con  un 
puro en la boca.

El  rodaje,  sin  embargo,  fue  todo 
menos ligero. Los hermanos, ya cerca 
de los sesenta años, estaban cansados 
física  y  anímicamente.  Aun  así, 



hicieron un último esfuerzo, un  sprint 
final para despedirse —otra vez— del 
cine. Y lo cierto es que el resultado fue 
más  que  digno:  una  comedia  sólida, 
ingeniosa y muy por encima de lo que 
cabría  esperar  de  un  «regreso  por 
dinero».

En  esta  ocasión,  la  ausencia  de 
Margaret  Dumont —habitual 
contrapunto  de  Groucho—  se 
compensa con la presencia reforzada 
del villano, encarnado por Sig Ruman, 
que vuelve a desesperarse ante el caos 
de  los  hermanos  con  su  habitual 
dignidad en ruinas. Además, la película 
funciona como una curiosa sátira de la 
posguerra. Ambientada en Marruecos, 
entonces protectorado francés tras la 

ocupación  nazi,  ofrece  una  mirada 
irónica  a  las  tensiones  políticas  del 
momento. Y, por si  fuera poco, juega 
también con un guiño evidente: es una 
parodia  encubierta de  Casablanca,  el 
clásico  de  Michael  Curtiz producido 
por  Warner  Bros..  De  hecho,  el 
parecido  generó  incluso  ciertas 
tensiones legales… aunque, tratándose 
de  los  Marx,  era  difícil  tomarse 
demasiado  en  serio  cualquier 
acusación.  Como  anécdota  final,  el 
productor  Loew intentó  lo 
impensable: hacer hablar a  Harpo. Le 
ofreció  55.000  dólares  —una  suma 
considerable—  por  pronunciar  una 
sola  palabra:  «¡Asesinato!».  Pero 
Harpo, fiel a su personaje y a toda una 



carrera de silencio, se negó. Y menos 
mal. Porque si algo demuestra A Night 
in  Casablanca es  que,  incluso en su 
regreso  más  pragmático,  los 
Hermanos Marx seguían siendo ellos 
mismos:  irreverentes,  absurdos  y 
absolutamente únicos.

Puede  que  volvieran  por  dinero. 
Pero  se  despidieron,  una  vez  más, 
dejando  algo  mucho  más  valioso:  la 
sensación  de  que,  incluso  en  sus 
últimos  días,  el  caos  podía  seguir 
siendo brillante.

Amor en conserva (1949)
El detective privado Sam Grunion 

lleva  años  persiguiendo una joya  tan 

esquiva  como  codiciada:  el  famoso 
collar de diamantes Romanov. No es el 
único.  La  sofisticada  y  nada 
escrupulosa madame Egelichi también 
va tras él… y, para variar, parece llevar 
ventaja. Su pista la conduce a un lugar 
tan glamuroso como inesperado: una 
tienda  de  ultramarinos.  Allí,  oculto 
dentro de una simple lata de sardinas, 
se  encuentra  el  valioso  collar.  Un 
escondite  brillante…  hasta  que  entra 
en escena  Harpo  Marx. Porque claro, 
si dejas un tesoro dentro de una lata 
de  sardinas…  alguien  acabará 
tratándola como una lata de sardinas.

Harpo,  aquí  convertido  en  un 
vagabundo  encantador  que  trabaja 
para  una  compañía  teatral  sin  un 



dólar,  recoge  la  lata  sin  sospechar 
nada.  A  partir  de  ese  momento, 
madame Egelichi y sus secuaces —los 
hermanos  Zoto—  se  lanzan  en  su 
persecución  a  lo  largo  de  la  ciudad, 
decididos  a  recuperar  el  collar  a 
cualquier  precio.  Y  así  arranca  Love 
Happy,  una  película  que,  desde  su 
concepción,  ya  venía  con  problemas 
incorporados.

Originalmente, el proyecto estaba 
pensado  como  un  vehículo  exclusivo 
para  Harpo.  Y  eso  se  nota.  Sin 
embargo,  por  exigencias  de  los 
productores  —porque  «Marx» vende 
más  que  «Harpo»—,  se  decidió 
incorporar  también  a  Chico y,  en 
menor  medida,  a  Groucho.  Y  el 

resultado  es… peculiar.  Groucho,  por 
ejemplo, aparece sin su icónico bigote 
pintado  ni  su  clásica  levita,  y  ejerce 
más  como  narrador  que  como 
personaje  activo,  participando  en 
apenas tres escenas. En ese momento, 
además,  era  el  hermano  que  mejor 
había  sabido  reconducir  su  carrera: 
venía  de  protagonizar  Copacabana 
junto  a  Carmen Miranda y  se  había 
convertido  en  una  auténtica  estrella 
gracias  al  programa  radiofónico  You 
Bet Your Life, que más tarde triunfaría 
también en televisión. Mientras tanto, 
la película avanza con una trama que, 
aunque  prometedora,  acaba 
diluyéndose  en  favor  de  la  mera 
presencia de los tres hermanos. Harpo 



sostiene  el  peso  del  film  con  su 
habitual  talento físico y  su capacidad 
para generar humor sin palabras, pero 
Chico y  Groucho quedan relegados a 
papeles que, siendo sinceros, podrían 
eliminarse  sin  que  la  historia  se 
resintiera demasiado. Y eso se percibe. 
Se  percibe  en  la  estructura,  en  el 
ritmo…  y,  sobre  todo,  en  la 
producción.  Porque  Love  Happy fue 
una  película  problemática  desde  el 
principio:  dificultades  económicas, 
rodaje  irregular  y  soluciones 
improvisadas.  Un buen ejemplo es la 
famosa  secuencia  de  la  persecución 
por  los  tejados,  concebida  en  parte 
como  una  forma  de  financiar  la 
película  mediante  la  inclusión  de 

anuncios  luminosos  en  pantalla. 
Ingenioso, sí. Pero también revelador.

Como  curiosidad,  el  film  incluye 
apariciones  de  dos  actores  que,  por 
entonces,  estaban  lejos  de  ser 
leyendas:  una  jovencísima  Marilyn 
Monroe,  en un pequeño papel como 
cliente del detective, y Raymond Burr, 
uno  de  los  villanos.  Dos  presencias 
que, vistas hoy,  añaden un valor casi 
arqueológico  a  la  película.  Pero  más 
allá de esas anécdotas, lo cierto es que 
Love Happy marca el final —esta vez sí
— de los  Hermanos Marx en el cine 
como  grupo.  Aunque  ya  se  habían 
despedido  oficialmente  con  The  Big 
Store y  regresado  por  motivos 
económicos en A Night in Casablanca, 



esta fue su última aparición conjunta… 
aunque  apenas  compartan  plano. 
Años  más  tarde  volverían  a  coincidir 
en  The  Story  of  Mankind,  pero  ya 
como  presencias  separadas,  más 
anecdóticas que significativas. Y es una 
lástima.  Porque,  aunque  no  sea  una 
gran  película  —ni  siquiera  una 
especialmente  buena  dentro  de  su 
filmografía—,  el  material  de  partida 
tenía  potencial.  Sin  embargo,  la  falta 
de  cohesión,  las  decisiones  de 
producción y el  desgaste evidente de 
los  hermanos  terminan  pesando 
demasiado.  Groucho apenas  tiene 
espacio  para  desplegar  su  brillantez 
verbal,  Chico aparece  desdibujado  y 
cansado,  y  aunque  Harpo sigue 

funcionando  —quizá  el  único  que 
mantiene intacta su esencia—, lo hace 
prácticamente  en  solitario.  Y  los 
Marx…  nunca  fueron  lo  mismo  en 
solitario. Así,  Love Happy se convierte 
en  una  despedida  algo  triste, 
deslavazada,  lejos  del  esplendor  de 
sus mejores años.  No es el  final  que 
uno  desearía  para  un  grupo  tan 
influyente  y  revolucionario.  Pero 
incluso  aquí,  entre  anuncios 
luminosos, persecuciones imposibles y 
latas de sardinas con secretos, todavía 
asoma  algo  reconocible:  ese  caos 
único,  irrepetible,  que  durante  años 
hizo reír al mundo. Aunque esta vez… 
lo haga con una sonrisa un poco más 
melancólica.
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