





«No estoy seguro de cOmo me converti
en comediante o en actor cédmico. Tal
vez no lo sea. En cualquier caso me he
ganado la vida muy bien haciéndome
pasar por uno de ellos durante
bastantes afnos».

—Groucho Marx



Los origenes

Toda gran historia empieza con
una decision... o, en el caso de los
Hermanos Marx, con una madre con
muy buen ojo para el negocio. En
1884, Minnie Schoenberg, hija de
inmigrantes alemanes y con el
espectaculo corriéndole por las venas,
se cas6 con Sam Marx, también
conocido como “Frenchie”, originario
de Alsacia-Lorena. Ambos provenian
del mundo del espectaculo, aunque
con resultados... desiguales.

Tuvieron seis hijos, aunque el
primero, Manfred, fallecié antes de
cumplir un afo, los cinco restantes —
Leonard, Arthur,
Milton y Herbert

Julius Henry,
Manfred—

acabarian formando uno de los grupos

comicos mas influyentes de la historia.

Pero antes de eso.. habia que
empezar por algun sitio.

Minnie era el auténtico cerebro de
la familia. Ambiciosa, tenaz y con una
fe inquebrantable en el talento
escénico, dedicé buena parte de su
energia a impulsar la carrera de su
hermano, Al Shean, a quien convirtid
en una figura destacada del vodevil. Y
fue precisamente su éxito lo que
encendiod la chispa. Porque Minnie hizo
un calculo muy sencillo: si su hermano
ganaba mas dinero sobre el escenario
que su marido cosiendo trajes —
actividad en la que, por cierto, Sam no

destacaba precisamente, ya que cosia



«a ojo»

y despreciaba cosas tan

superfluas como los patrones o el
metro—, entonces el futuro de sus
hijos estaba claro, debian ser artistas,
pero no cualquier tipo de artistas:
artistas de vodevil.

El primero en lanzarse fue Julius
Henry, o Groucho, que debutdé con
apenas quince anos en 1905. Poco
después se le unirian sus hermanos,
distintas

formando agrupaciones

musicales con nombres tan
encantadores como Los tres
ruiseinores, Los cuatro ruiseiores o
Las seis mascotas musicales. Si, en sus
inicios cantaban. Y no, no siempre era
lo mas memorable de sus actuaciones.

Con el

tiempo, sin embargo,

empezaron a introducir elementos
cOmicos entre cancién y cancion...
hasta que, como era inevitable, el
humor termin6 devorandolo todo. Las
risas funcionaban mejor que las

armonias, y los Marx supieron
adaptarse con rapidez.
En 1912

repertorio Mr. Green’s Reception, una

incorporaron a Ssu

obra con la que recorrieron buena
parte de Estados Unidos. Dos afos
después, en 1914, su tio Al Shean
volvié a entrar en escena escribiendo
Home Again, que les proporciond su
primer contrato importante: treinta
semanas de trabajo. Nada mal para
unos «ruisefiores» reconvertidos en
comicos.



En 1915 llevaron la obra a Nueva

York, obteniendo criticas positivas en
publicaciones como Variety y Billboard.
Pero la vida —y la historia— no
siempre siguen el guion previsto: con
el estallido de la Primera Guerra
Mundial, Milton, o Gummo, Marx fue
llamado a filas, dejando su lugar a
Herbert, o Zeppo, que se incorporo al
grupo
empezaba a despegar.

justo cuando la carrera

En 1918 estrenaron N’Everything,
también escrita por Al Shean, pero no
todo fueron éxitos: en 1919 sufrieron
un tropiezo con The Cinderella Girl.
Aun asi, como buenos supervivientes
del escenario, se recuperaron en 1921

con On the Mezzanine, demostrando

que sabian caer... y levantarse con un
chiste mejor.

El verdadero salto llegd en 1922.
Tras triunfar en Londres con On the
Balcony y Home Again, y sobrevivir a
un desastroso contrato que los llevé a
actuar en teatros de dudosa
reputacion en Brooklyn y el Bronx,
productor Joseph M.

apuesta fue clara:
contratarlos para I'll Say She Is. El

resultado: una gira de un afio con

aparecio el
Gaites. Su

enorme éxito. Y finalmente, el 19 de
mayo de 1924, en la marquesina del
Casino Theater de Broadway, se
podia leer sus nombres como grandes
estrellas. Habian llegado, y no de
puntillas precisamente.



A partir de ese momento, nadie

pudo apartarlos de los grandes
escenarios de Nueva York. El éxito fue
continuo, y tras I'll Say She Is llegarian
obras como The Cocoanuts y Animal
Crackers, que mas adelante se
convertirian en sus primeras peliculas
y en el trampolin definitivo hacia

Hollywood.

Los cuatro cocos (1929)
Hace Hotel

Cocoanut no vive precisamente sus

tiempo que el

mejores dias. Su propietario y director,
el siempre apurado sefilor Hammer,
hace malabares para mantener el
negocio a flote mientras acumula

semanas de sueldo sin pagar a
botones y empleados, que ya
empiezan a mirar las maletas de los
clientes con demasiado interés. (El
problema? El hotel esta construido en
un terreno pantanoso, poco atractivo
para el turismo... salvo que uno tenga
especial aficién por los mosquitos y el
barro.

Entre los escasos huéspedes
destaca la millonaria sefiora Potter,
practicamente la Unica cliente solvente
del establecimiento, lo que la convierte
en algo asi como el pilar econdémico
del hotel. Junto a ella esta su hija Polly,
joven enamorada de Bob Adams, un
humilde empleado del Cocoanut con
suefa con

grandes aspiraciones:



convertirse en arquitecto y
transformar aquella ciénaga en un
préspero paraiso urbanistico. Lo cual,
visto el panorama, no deja de ser
optimismo en estado puro.
Pero no todo es
buenas intenciones. También se alojan

en el hotel Harvey Yates, un caballero

romance vy

de familia distinguida venido a menos,
y su complice Penélope, ambos con un
pasado mas vinculado al robo de joyas
que a las buenas maneras. Harvey
tiene un plan muy claro: casarse con
Polly para echar mano de la fortuna de
la sefiora Potter. Y aunque la madre
veria con buenos ojos ese enlace —al
fin y al cabo, las apariencias importan

—, el obstaculo tiene nombre vy

apellido: Bob Adams.

Por si la situacion no fuera ya lo
bastante enrevesada, la cercania entre
las habitaciones de Penélope y la
sefiora Potter despierta una idea
brillante —o desastrosa, segun se mire
—: robar un valioso collar de 100.000
dolares y cargarle el muerto a dos
recién llegados al hotel, Chico y Harpo,
dos buscavidas con mas cara que
reputacion. El plan se ejecuta, el caos
se desata... y, como suele ocurrir en
este universo, las sospechas acaban
recayendo en quien menos lo merece:
el pobre Bob.

Los cuatro cocos (1929) marcé el
salto al cine de los Hermanos Marx, y
lo hizo sin renunciar a su esencia



teatral. Antes de llegar a Hollywood,
estrellas de
espectaculos

ya eran auténticas
Broadway gracias a
como I'll Say She Is!, seguido de The
Cocoanuts y Animal Crackers. Su
humor absurdo, irreverente y lleno de
juegos de palabras habia conquistado
al publico, asi que no es de extrafar
que la Paramount Pictures decidiera
llevarlos a la gran pantalla.

La adaptacion corrio a cargo de
Morrie Ryskind y se mantuvo
sorprendentemente fiel al
De hecho,

adaptacion cinematografica al uso, la

original
teatral. mas que una
pelicula parece en muchos momentos
una obra de teatro filmada, con todo
decorados

lo que ello implica:

estaticos, escenas largas y dialogos
que fluyen sin demasiados cortes.
Pero, claro, estamos en 1929, y el cine
sonoro acaba practicamente de nacer.

Y ahi empezaron los problemas
técnicos. Las camaras hacian tanto
ruido que hubo que encerrarlas en
cabinas insonorizadas, lo que limitaba
movilidad. Los
poCo
sensibles, obligando a los actores a

enormemente  su
microfonos eran rigidos vy
permanecer cerca de ellos como si
estuvieran atados con una cuerda
invisible. Aun asi, con ingenio vy
paciencia, el equipo logré un resultado
mas que digno para una época en la
que todo estaba todavia por inventar.

Otro pequefio «problema» —o



gran acierto, segun se mire— fue el

estilo de Groucho Marx. Su iconico
bigote pintado y, sobre todo, su
costumbre de romper la cuarta pared
hablando directamente al publico —o
en este caso, a la cdmara— no
terminaban de convencer a los
productores, que veian aquello como
una rareza poco cinematografica.
Groucho, fiel a si mismo, no cedio
facilmente... y, tras un pase previo,
quedd claro que su descaro era
precisamente uno de los mayores
atractivos del espectaculo.

La transiciéon del teatro al cine
tampoco fue sencilla para los
hermanos. Acostumbrados a moverse

libremente por el escenario, ignoraban

con frecuencia las marcas de posicién
que exigia el rodaje, lo que volvia locos
a los operadores de camara, obligados
a perseguirlos como si participaran en
una improvisada y cadtica carrera.
Pero esa misma energia desbordante
es, en buena medida, lo que da vida a
la pelicula.

Curiosamente, a los propios Marx
no les entusiasmé el resultado final.
De hecho, segun la leyenda, Illegaron a
plantearse quemar el negativo. Por
suerte, alguien con mas sentido
comun lo impidio, porque el publico si
respondié con entusiasmo: la pelicula
se convirtido en la mas taquillera de la
Paramount Pictures ese ano,

inaugurando oficialmente la carrera
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cinematografica del grupo.

Con el tiempo, otras peliculas
como Una noche en la dpera o Un dia
en las carreras alcanzarian mayor
prestigio y pulirian mejor su estilo para
el cine. Pero Los cuatro cocos tiene
algo especial: es el punto de partida, el
primer salto al vacio de unos comicos
que, con su humor anarquico y su
ritmo endiablado, terminarian
conquistando para siempre el Olimpo
de la comedia.

Y si, puede que el Hotel Cocoanut
se hundiera en el pantano... pero los
Marx salieron de alli directos a la

historia del cine.

El conflicto de los Marx (1930)

La acaudalada sefiora Rittenhouse
decide inaugurar la temporada social
por todo lo alto con una fastuosa
recepcién en su mansion de Long
Island. Porque, claro, si vas a presumir
de estatus, mejor hacerlo con una
fiesta en la que sobre el champan,
falten las sillas y nadie entienda muy
bien qué esta pasando. El invitado de
honor es el capitdn Geoffrey T.
Spaulding, un supuesto héroe de mil
aventuras recién llegado de Africa, que
no pierde ocasion de recordar a todo
el mundo lo extraordinario que es. Le
acompafa su inseparable ayudante,
Horatio W. Jamison, cuya principal
parece ser

funcion asentir con



gravedad y no perder de vista a su
jefe, no vaya a ser que se extravie
entre canapé y canapé.

A la fiesta acude también una
variopinta coleccién de personajes: el
refinado —y algo sospechoso—
coleccionista de arte Roscoe W.
Chandler, el excéntrico pianista Ravelli,
una misteriosa eminencia conocida
simplemente como «el Profesor» y la
sefiora Whitehead, rival declarada de
la anfitriona y probablemente la Unica
persona en la sala que ha venido con
ganas de guerra.

En medio de este elegante caos
social encontramos a Arabella, la hija
de los Rittenhouse, que esta

enamorada del joven pintor John

Parker: talentoso, desconocido y, por

tanto, con todas las papeletas para ser
ignorado por la alta sociedad... a
menos que ocurra algo escandaloso. Y
ese «algo» no tarda en llegar.

El centro de atencion de la velada
es el valioso cuadro Después de la
caceria, obra del prestigioso Beaugard,
expuesto con todo el orgullo del
mundo. Pero, como suele suceder en
las mejores fiestas, hay mas de un
plan en marcha. Por un lado, la sefiora
Whitehead, con Ia

colaboracion del mayordomo Hives,

inestimable

pretende sustituir el cuadro por una
copia para arruinar la velada de su
rival. Por otro, Arabella convence a su

enamorado para que haga
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largometraje 'y, de
adaptacién
espectaculo teatral. El salto del vodevil

exactamente lo mismo... pero por
motivos muy distintos: demostrar su
talento colando una de sus propias
pinturas sin que nadie lo note. Para
ello, recluta a Ravelli y al «Profesor»,
dos ayudantes cuya eficacia es, siendo
generosos, cuestionable.

El resultado es el que cabe
esperar: un enredo monumental en el
que nadie sabe qué cuadro es el
auténtico, quién esta engafiando a
quién y por qué hay tantas personas
sospechosas actuando con total
normalidad.

Tan solo un afio después del éxito
de Los cuatro cocos, los Hermanos
Marx regresaron al cine con Animal
(1930), su

Crackers segundo

I

nuevo, una
directa de su propio

a la pantalla seguia siendo
practicamente literal: didlogos rapidos,
situaciones absurdas y ese caos
perfectamente orquestado que era ya
su marca de fabrica.

La obra original, escrita por los
mismos autores que The Cocoanuts,
ya habia triunfado en Broadway, y
durante el

rodaje de la primera

pelicula los Marx compaginaban

ambos trabajos. El ritmo era tan
intenso que, segun se cuenta, los
actores  aprovechaban  cualquier
descanso entre toma y toma para

echarse una siesta en los camerinos.
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No es dificil imaginarlos durmiendo

placidamente... hasta que alguien
gritaba «jAccion!» y volvian a desplegar
su energia habitual como si nada.

El reparto cinematografico
mantuvo casi intacto el elenco teatral:
ademas de los cuatro hermanos,
regresaron habituales como Margaret
Dumont, perfecta como dama de la
alta sociedad capaz de soportar con
dignidad —0 resignacién—Ios
disparates de Groucho Marx. A ellos
se sumaron intérpretes como
Margaret Irving, Louis Sorin y Robert
Craig, incorporandose como novedad
la actriz hollywoodiense Lillian Roth.

Una vez mas, la pelicula nos

ofrece a los Marx en estado puro:

gmﬂnan
N eheq)

Groucho lanzando réplicas a velocidad
de vértigo, Chico jugando con el
lenguaje y el piano como si ambos
Harpo
comunicandose a base de bocinas,

fueran de plastilina,
gestos imposibles y caos silencioso, y
Zeppo ejerciendo de contrapunto

«serio»... 0 al menos intentandolo.
Todo ello envuelto en situaciones
completamente desbordadas, donde
la I6gica importa poco y el ritmo lo es
todo, y aderezado con numeros
musicales que refuerzan ese aire de
espectaculo
directamente al cine.

Puede que Animal Crackers no

supusiera un cambio radical respecto

teatral trasladado

a su predecesora, pero si consolidé



una foérmula que funcionaba a la
perfeccion:

humor irreverente,
personajes imposibles y una capacidad
unica para convertir cualquier escena
en un pequeno desastre
perfectamente calculado. Porque, al
final, en una fiesta de alta sociedad
Hermanos

invitados, lo raro no es que todo salga

con los Marx como

mal... lo raro seria que saliera bien.

Pistoleros de agua dulce (1931)
Después de arrasar en taquilla con
las adaptaciones de sus
teatrales,
enfrentaban a un desafio de verdad:
hacer algo completamente nuevo sin

éxitos
los Hermanos Marx se

perder ni una pizca de su
inconfundible estilo. Hasta entonces
habian llevado el teatro al cine casi sin
filtros, pero ahora tocaba dar un paso
mas. Y vaya si lo dieron.

titulada en
Espafa Pistoleros de agua dulce —una

traduccién que, siendo amables, no

Monkey Business,

tiene absolutamente nada que ver con
el original—, supuso su auténtico
bautismo como estrellas puramente
cinematograficas. Aqui ya no habia
escenario que filmar: habia que
construir el caos desde cero.. y
hacerlo funcionar en pantalla.

Lo curioso es que este salto al cine
no implicé abandonar los escenarios.

De hecho, durante enero de 1931, los



londinenses podian elegir entre ver a

los Marx en directo en el Palace
Theatre, donde representaban The
Cocoanuts y Animal Crackers, o
disfrutarlos en el cine. Una especie de
«multiverso  Marx»: teatro y cine
coexistiendo al mismo tiempo, con los
mismos protagonistas sembrando el
caos en ambos frentes.

Eso si, el contrato con Paramount
Pictures para esta tercera pelicula no
se firmd hasta que los hermanos
regresaron de su triunfal estancia en
Londres. Una vez de vuelta en Estados
Unidos, se trasladaron a California,
donde el estudio contaba con medios
mucho mas avanzados que los de

Nueva York. Y se nota: Monkey

Business tiene una energia y una
libertad visual que sus predecesoras
apenas podian permitirse.

Uno de los primeros «problemas»
que decidieron  solucionar fue,
curiosamente, el exceso de risas. En
sus peliculas anteriores, los gags se
sucedian tan rapido que el publico,
entre carcajada y carcajada, se perdia
el siguiente chiste. Literalmente. La
gente volvia a verlas para captar lo que
no habia podido escuchar. Asi que en
esta  ocasién los  realizadores
introdujeron pausas estratégicas en
los didlogos, permitiendo que cada
broma tuviera su momento de gloria.
Un detalle pequefio, pero clave para

perfeccionar su ritmo comico.



La historia arranca, como no podia
ser de otra manera, con una situacion
absurda: cuatro polizones cruzando el
océano escondidos en barriles de
arenques. Porque si vas a viajar
clandestinamente, ¢por qué no hacerlo
oliendo a pescado? Descubiertos por
el primer oficial, los hermanos deben
abandonar sus improvisados
«camarotes» y lanzarse a una huida
constante por todo el transatlantico,
esquivando al capitan y a cualquiera
con autoridad.

Mientras

tanto, Zeppo se

enamora de Mary, la hija de un

poderoso magnate con conexiones

bastante turbias. Por su parte,

Groucho establece una peculiar

X
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relacion con Lucille, la desatendida
esposa del ganster Alky Briggs, un tipo
obsesionado con hacer negocios con el
padre de la joven. Sin saber muy bien
como —algo bastante habitual en el
universo Marx—, Groucho y Zeppo
terminan trabajando como
guardaespaldas para Briggs, mientras
que Chico y Harpo hacen lo propio
para el bando contrario. El enredo esta
servido.

Tras multiples intentos de escapar
del barco sin ser descubiertos —
incluyendo uno de los momentos mas
delirantes de la pelicula, en el que
todos se hacen pasar por Maurice
Chevalier—, la accion se traslada a

Nueva York. Alli, el magnate Joe Helton



organiza una fiesta para presentar en

sociedad a su hija Mary, pero Briggs
aprovecha la ocasion para secuestrarla
y forzar una negociacion.

Mientras los adultos «serios»
intentan resolver la situacién como
pueden, Groucho, Chico y Harpo se
lanzan al rescate en un granero que
parece diseflado especificamente para
que todo salga mal. Y, contra todo
prondstico, sera Zeppo —si, Zeppo—
acabe

quien protagonizando el

momento heroico al enfrentarse
directamente a Briggs.

Monkey Business marca también
un cambio importante en el estilo del
grupo.
numeros musicales heredados del

Desaparecen los grandes

teatro y se sustituyen por algo que se
convertiria en sefla de identidad: los
inolvidables solos de piano de Chicoy
de arpa de Harpo, pequefios oasis de
virtuosismo dentro del caos general. Y
qué caos!

Porque si algo define esta pelicula
es su capacidad para encadenar gag
tras gag sin perder el ritmo: desde la
surrealista «vida de lujo» dentro de los
barriles de arenques hasta la huida en
el barco, pasando por el combate final
narrado por los propios hermanos
como si fuera un combate de boxeo.
Todo estda disefiado para que el
espectador apenas tenga tiempo de
recuperar el aliento entre carcajada y
carcajada.



Con esta pelicula, los Hermanos
Marx no solo demostraron que podian
sobrevivir fuera del teatro, sino que
podian dominar el lenguaje
cinematografico y adaptarlo a su
anarquia particular. El resultado es
una comedia mas agil, mas libre y, en
muchos aspectos, mas puramente
«marxiana». Porque si algo deja claro
Monkey Business es que, cuando los
Marx se suben a un barco, lo de
menos es el destino, lo importante es

el desastre por el camino.

Plumas de caballo (1932)
Con el mismo equipo de Monkey
Business y algunas incorporaciones de

lujo —como los guionistas de gags

Bert Kalmar y Harry Ruby—, los
Hermanos Marx se lanzaron al rodaje
de su cuarta pelicula bajo la direccion,
una vez mas, de Norman Z. McLeod.
El resultado fue Horse Feathers —o
Plumas de caballo en nuestra casa—,
una comedia que, aunque no arraso
en taquilla como otras de su
filmografia, conquisté tanto al publico
como a la critica y consolidd su estilo
en el cine.

Eso si, el camino hasta el rodaje
no fue precisamente tranquilo. A los
habituales «problemas» derivados del
incontrolable espiritu de los hermanos
—improvisaciones, cambios de ultima

hora y caos generalizado— se sumé un



contratiempo importante: Chico habia

sufrido un accidente de coche diez
semanas antes de empezar a filmar. La
consecuencia fue que, en algunos
planos generales, hubo que recurrir a
un doble para disimular su cojera. Un
pequefio detalle que, curiosamente,
pasa desapercibido en medio del
torbellino cdmico de la pelicula.

La historia nos traslada al

«respetable» mundo universitario...
aunque solo en apariencia. En la
facultad de Huxley, donde algunos
estudiantes parecen llevar mas tiempo
matriculados que los propios edificios,
encontramos a Frank Wagstaff, que
tras doce afos de estudios sigue mas

interesado en el deporte y en las

mujeres que en los libros. Su vida da
un giro inesperado cuando su padre,
Quincy Adams Wagstaff, es nombrado
nuevo decano. Y aqui es donde
empieza el desastre. Porque el nuevo
decano, interpretado por Groucho,
parece tener un concepto bastante
peculiar de lo que significa dirigir una
institucion académica. Convencido por
su hijo de que lo verdaderamente
importante es ganar el partido de
rugby contra la universidad rival,
Darwin, decide fichar a dos supuestos
jugadores estrella que frecuentan una
taberna. El problema es que, como
suele ocurrir en este universo, nada
sale segun lo previsto.

En lugar de reclutar a los



adecuados, acaba

deportistas

contratando a Baravelli (Chico), un
contrabandista de alcohol con mas
labia que habilidades deportivas, y a
Pinky (Harpo), un perrero mudo cuya
utilidad en un campo de rugby es,
siendo generosos, discutible. Mientras
tanto, los auténticos jugadores han
sido fichados por el decano de Darwin,
Jennings, que ademas tiene otros
planes poco deportivos en mente.

Por si la trama no fuera ya lo
bastante cadtica, entra en escena
Connie Bailey, el interés romantico de
Frank... y, al mismo tiempo, objeto de
un entusiasmo inesperado por parte
del propio decano Wagstaff. Lo que

nadie sospecha —o quizd nadie se

molesta en investigar— es que Connie
trabaja en realidad como espia para
Jennings, con la misién de sonsacar
informacion sobre el equipo de
Huxley, ya que hay una considerable
suma de dinero en juego.
enredos

Entre amorosos,

espionaje universitario y fichajes
absurdos, la pelicula avanza hacia un
climax donde el rugby es casi lo de
menos. Porque, como siempre ocurre
con los Marx, el argumento es solo
una excusa para desplegar su arsenal
comico... y vaya arsenal.

Plumas de caballo nos dejo
algunos de los momentos mas
memorables de su filmografia, como el

legendario intercambio de



contrasefias entre Groucho y Chico

—«jPez espadal»—, un ejemplo
perfecto de su humor basado en el
absurdo y el juego de palabras llevado
al limite. Escenas asi no solo provocan
quedado
grabadas en la historia del cine como
auténticos iconos de la comedia.

Mas alld de los gags, la pelicula

funciona también como una satira

la risa, sino que han

feroz del mundo universitario. Clases

que no importan, autoridades
incompetentes, estudiantes eternos y
una institucién que
preocupada por el deporte que por la

educacion. Una vision que, segun se

parece mas

suele sefalar, podria tener cierta

inspiracion en las experiencias del

guionista S. J. Perelman...
curiosamente, en un equipo donde
practicamente nadie habia pasado por
la universidad.

A pesar del éxito, Horse Feathers
deja entrever uno de los problemas
que acabarian marcando el futuro del
grupo: la creciente desubicacién de
Zeppo. En
perfectamente  medido de  sus
hermanos, su papel como galan

«normal» empezaba a quedarse corto,

medio del caos

anticipando su salida pocos afios
después.

Y aun asi, la
funcionando como un reloj... 0 mas

pelicula sigue

bien como uno de esos relojes que se
desmontan solos pero, de alguna



manera, siguen dando la hora.
Recomendar Plumas de caballo
puede parecer redundante —al fin y al
cabo, recomendar una pelicula de los
Marx casi siempre lo es—, pero en

este  caso hay  un publico
especialmente indicado: los
universitarios. Porque, seamos

sinceros, ;quién no querria estudiar en
una facultad dirigida por un decano
Wagstaff?
aprenderias

como el profesor

Probablemente poCo,

pero te reirias mucho mas.

Sopa de ganso (1933)
En la ficticia —y absolutamente
cadtica— republica de Freedonia, las

4

arcas del Estado estan mas vacias que
el sentido comun de sus dirigentes.
Desesperado, el gobierno solicita un
préstamo de veinte millones de
ddlares a la acaudalada sefiora Gloria
Teasdale, quien acepta... pero con una
pequefia condicidon sin importancia:
quiere nombrar presidente, y no a
cualquiera. Su elegido es Rufus T.
Firefly, interpretado por un Groucho
en estado de gracia, que llega al poder
con la misma seriedad con la que uno
se pone un sombrero: ninguna. Desde
el primer momento queda claro que
Freedonia no ha ganado un lider, sino
un generador inagotable de caos.

El cambio de gobierno trae
consigo, cdmo no, un pequefo detalle
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crisis

sin importancia: una
internacional. Las relaciones con el
pais vecino, Sylvania, se deterioran
rapidamente, especialmente después
de que Firefly decida resolver la
diplomacia a base de bofetadas y le
propine una al embajador Trentino.
Porque si algo caracteriza a Freedonia,
es su politica exterior sutil y bien
medida.

Trentino, que no es precisamente
un modelo de honestidad, planea
hacerse con el control del pais. Para
ello cuenta con la ayuda de un peculiar
equipo de espionaje: la seductora
bailarina Vera Marcal y dos agentes de
dudosa eficacia, Pinky y Chicolini,

interpretados por Harpo y Chico

respectivamente. Como era de
esperar, la misién degenera
rapidamente en wuna cadena de

malentendidos, persecuciones vy
situaciones absurdas.

Chicolini acaba siendo descubierto
tras una de las persecuciones mas
delirantes del film, en la mansién de la
sefiora Teasdale, y es juzgado por alta
traicion... lo cual resulta especialmente
irénico, ya que el propio Firefly lo
habia nombrado ministro de guerra.
Porque, ¢quién mejor para dirigir un
ejército que alguien que no sabe muy
bien en qué bando esta?

Cuando todo parece encaminarse
hacia una sentencia inevitable, llega la

noticia de la invasion de Freedonia por



parte de Sylvania. Y asi, sin previo
aviso, la pelicula se lanza a una guerra
tan absurda como todo lo anterior, en
la que el patriotismo, el caos y el
humor se mezclan sin ningun tipo de
filtro... eso si, no sin antes regalarnos
un numero musical, porque incluso en
medio de un conflicto internacional
siempre hay tiempo para cantar.

Duck Soup es, sin duda, una de las
obras mas brillantes y afiladas de los
Hermanos Marx. A diferencia de sus
peliculas anteriores, aqui el despliegue
gana
decorados son mas elaborados vy

visual protagonismo:  los
aportan una mayor riqueza a las
escenas. Momentos como el juicio, la
batalla final o el caos en la casa de la

sefiora Teasdale elevan el espectaculo

a otro nivel.

Pero si hay una escena que ha
pasado a la historia del cine, esa es la
del espejo. En ella, Groucho y Harpo
protagonizan un gag tan preciso y
coreografiado que roza lo magico.
habia sido

explorada por cémicos como Charles

Aunque la idea ya

Chaplin o Max Linder, la versién
dirigida por Leo McCarey alcanza una
perfeccion casi hipnética.
Curiosamente, esta es también la
unica pelicula de los Marx en la que se
prescinde de los habituales solos
musicales de Chico y Harpo. Y lejos de
ausencia

echarse en falta, esta

refuerza el ritmo frenético del film,



demostrando que,

aunque
encantadores, esos momentos no
eran imprescindibles para el éxito de
su comedia.

Sin embargo, no todo eran buenas
noticias dentro del grupo. Aqui se hace
evidente lo que ya se venia intuyendo:
Zeppo
desdibujado. Sin un personaje comico
propio y relegado al papel de galan, su
presencia

queda completamente

resulta cada vez mas

prescindible. Su insatisfaccion con
estos papeles terminaria llevandole a
abandonar el grupo tras esta pelicula,
y pasarse al negocio de agente
artistico.

Y es que Duck Soup marca un

punto de inflexion. No solo es la ultima

pelicula que los Marx rodaron para
Paramount Pictures, sino también el
final de una etapa. A partir de aqui, sus
peliculas abandonarian en parte el
formato de vodevil puro para adoptar
estructuras narrativas mas
convencionales y menos anarquicas.
Pero mas alla de su importancia
dentro de la carrera del grupo, la
pelicula destaca por algo aun mas
sorprendente: su carga satirica.
Estrenada en 1933, el mismo afo en
que Adolf Hitler llegaba al poder en
Alemania, Duck Soup funciona como
una critica feroz —y adelantada— a los
totalitarismos, al absurdo del podery a
la facilidad con la que los conflictos
pueden

internacionales surgir  por



motivos ridiculos. Aqui la politica es un

juego, la guerra un espectaculo y los
lideres poco mas que caricaturas... lo
cual, visto con perspectiva, resulta
inquietantemente certero.

En definitiva, Duck Soup no es solo
una de las peliculas mas divertidas de
los Hermanos Marx: es también una
de las mas inteligentes. Una comedia
que, entre bofetadas, disfraces vy
dialogos imposibles, se permite el lujo
de reirse del poder... y, de paso,
dejarnos pensando. Porque si algo
demuestra Freedonia es que, cuando
el mundo se vuelve absurdo, lo Unico
sensato que se puede hacer... es reirse
de él.

Una noche en la 6pera (1935)

Tras el final de su etapa en
Paramount Pictures y convertidos ya
oficialmente en los Hermanos Marx
—sin el «cuatro», porque Zeppo habia
decidido bajarse del tren—, el grupo
iniciaba una nueva etapa que, para
muchos, seria la mas brillante de su
carrera. Y en el centro de todo estaba
un nombre clave: Irving G. Thalberg.

La historia de codmo se cruzaron
no podia ser mas «marxiana»: en una
de las muchas partidas de cartas en
las que Chico solia participar —y no
siempre salir ganando—, conocidé a
Thalberg, el prodigioso productor de
la Metro-Goldwyn-Mayer. Este,



decidido a demostrar —pese a la

oposicion de Louis B. Mayer— que
podia gran
sofisticada y de éxito, vio en los Marx

hacer una comedia
el material perfecto. El resultado fue
Una noche en la épera, una pelicula
que no solo relanzd su carrera, sino
que redefinid su estilo.

La historia comienza en Milan, al
final de la temporada de 6pera, donde
Otis B. Driftwood —un Groucho mas
afilado que nunca— intenta introducir
a la rica sefiora Claypool en la alta
sociedad. En medio de intrigas
operisticas aparece Herman Gottlieb,
director de la 6pera de Nueva York,
decidido a contratar al arrogante y

divo tenor Rodolfo Lasparri. Pero,

como es habitual, todo sale mal.

Por una serie de confusiones
dignas de manual marxiano, Driftwood
termina contratando a Riccardo
Baroni, un joven y talentoso tenor que,
ademas, estd enamorado de Rosa
Castaldi. El problema es que Rosa es
también el objeto de deseo de
Lasparri, que la ha convertido en su
prima donna. Tridangulo amoroso,
rivalidad artistica... y los Marx en
medio. Nada puede salir bien.
embarcan

Cuando todos se

rumbo a América para iniciar la
temporada de O6pera, la situacién se
complica aun mas: Riccardo, su agente
Fiorello (Chico) y Tomasso (Harpo)

viajan como polizones escondidos en



el baul de Driftwood. Si, otra vez
polizones. Porque si algo han
aprendido los Marx es que viajar
pagando esta sobrevalorado.

Y es entonces llega el momento
que ha pasado a

legendario gag del camarote.

la historia: el

En esta escena —ya inmortal—, el
pequefio camarote de un barco se
convierte en un experimento de fisica
imposible: Driftwood, tres polizones,
dos fontaneros, dos doncellas, una
chica de la manicura, una mujer
buscando a su tia y varios camareros
se van acumulando en un espacio
cada vez mas reducido... hasta que
Margaret Dumont abre la puerta y

todo explota hacia afuera como si la

realidad hubiera decidido rendirse.

Es, sin exagerar, uno de los gags
mas célebres de la historia del cine.

Naturalmente, el plan se tuerce.
Driftwood pierde el favor de la sefiora
Claypool y acaba practicamente en la
calle. Pero, junto a Fiorello y Tomasso,
ideard un plan para darle la
oportunidad a Riccardo de brillar y, de
paso, recuperar su estatus.

Pero el éxito de Una noche en la
opera no se debe solo a momentos
puntuales. Detrds hay un trabajo
meticuloso que marcé una nueva
forma de hacer comedia. Thalberg y
los Marx introdujeron un método
revolucionario: «medir las risas». Antes

del rodaje, realizaron una gira teatral
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Thalberg, arrasé en taquilla.

probando escenas y gags ante el
publico para ajustar tiempos, pausas y
efectos. Si algo no funcionaba, se
cambiaba. Si funcionaba demasiado
rapido... se ralentizaba. El objetivo era
claro: que ningun chiste se perdiera
entre carcajadas. Este sistema no solo
se aplicd aqui, sino que se repetiria en
peliculas posteriores como Un dia en
las carreras, perfeccionando aun mas
su férmula.

El resultado fue un éxito rotundo.
Tras un rodaje de cincuenta y cinco
dias y un presupuesto que superaba el
millon  de ddlares —una cifra
considerable para la época—, la
pelicula se estren6 en noviembre de

1935 vy, tal como habia predicho

La critica también respondié

positivamente, aunque algunos
seflalaron que se habia perdido parte
de la anarquia salvaje de la etapa
anterior, la de peliculas como Duck
Soup. Y no les faltaba razon: aqui todo
estda mas estructurado, mas pulido,
mas «de estudio». Pero a cambio, la
pelicula gana en ritmo, claridad v,
sobre todo, en alcance. Porque si las
primeras peliculas de los Marx eran
puro caos, Una noche en la épera es
caos... pero perfectamente afinado.
Ademas, la presencia de numeros
musicales y un reparto de apoyo
solido aportan una dimensiébn mas
amplia,

haciendo que la pelicula



funcione no solo como comedia, sino
espectaculo
resultado final es, para muchos, la

como completo.  El

obra mas emblematica de los
Hermanos Marx. No necesariamente la
mas salvaje, pero si la mas equilibrada,
la mas accesible y, probablemente, la
mas influyente. Y por eso, cuando
alguien pregunta por donde empezar
con los Marx, la respuesta suele ser
clara. No por la primera. No por la mas
cadtica. Sino por esta. Porque si hay
una pelicula capaz de hacerte
entender —y disfrutar— todo lo que
los Hermanos Marx podian ofrecer,
esa es Una noche en la épera.

Y después de verla, lo mas

probable es que quieras subirte con

ellos a ese camarote.. aunque no
quepas.

Un dia en las carreras (1937)

Tras el rotundo éxito de Una
noche en la épera, todo parecia indicar
que los Hermanos Marx habian
encontrado la formula perfecta. Y al
frente de esa formula seguia estando
el hombre que habia sabido pulir su
caos sin apagarlo: Irving G. Thalberg.

A pesar de las habituales
reticencias de Louis B. Mayer —que
nunca termind de confiar del todo en
este tipo de comedia—, Thalberg puso
en marcha una nueva produccion que

repetiria, en esencia, el modelo de su



historia mas

éxito: una

anterior
estructurada, personajes romanticos,
numeros musicales... y, por supuesto,
los Marx haciendo de las suyas en
medio de todo ello. El resultado fue Un
dia en las carreras, una pelicula que
traslada el caos desde la Opera... hasta
un sanatorio. Porque, si, ¢qué mejor
lugar para el orden, la calma y la
salud... que un hospital dirigido por los
Hermanos Marx?

La historia gira en torno al
Standish, un
establecimiento con mas problemas

sanatorio de Julia

econdmicos que pacientes. Ni siquiera
con la ayuda de Tony —uno de esos
personajes optimistas que aun cree
que todo puede salir bien— consiguen

atraer clientela. La Unica esperanza es
convencer a la rica sefiora Upjohn de
que invierta en el negocio. El problema
es que la sefiora Upjohn ya tiene otros
planes: visitar al prestigioso doctor
Hugo Z. Hackenbush. ¢Y quién es
Hackenbush? Pues, técnicamente, un
veterinario. Pero eso es un detalle sin
importancia... al menos para Groucho,
que interpreta a este supuesto médico
con la misma autoridad con la que uno
improvisa una receta de cocina.
Mediante engafios y malentendidos —
porque, claro, decir la verdad nunca ha
sido una prioridad— consiguen hacer
creer a la sefilora Upjohn que el doctor
esta en camino para incorporarse al

sanatorio. Y asi, con un veterinario



haciéndose pasar por médico, empieza

el tratamiento.
Muy cerca del
encuentra un hipédromo propiedad

sanatorio se

del ambicioso Morgan, que tiene sus
propios planes: comprar el sanatorio a
precio de saldo para construir un
casino. En paralelo, Charly, el novio de
Julia, ha invertido en un caballo de
carreras llamado Chistera, con la
esperanza de ganar dinero y salvar la
situacion. A Julia, por supuesto, la idea
no le entusiasma demasiado, lo que
aflade otra capa de conflicto al
conjunto.

Asi, entre estafas médicas, intrigas
inmobiliarias y apuestas hipicas, se

forma una alianza improbable: Charly,

Stuffy —un jockey con mas ilusién que

talento—, Tony.. y, c<cdmo no,
Hackenbush, que sin saber muy bien
como termina implicado en salvar el
dia. Todo ello con el inestimable estilo
de los Marx, especialistas en convertir
cualquier plan en una sucesién de
desastres... sorprendentemente
eficaces.

Sin embargo, el
pelicula estuvo marcado por un hecho
tragico: la muerte de Irving G.
Thalberg el 16 de septiembre de 1936,

apenas dos semanas después de

rodaje de la

comenzar la filmaciéon. Su ausencia se
dejo notar especialmente en la fase de
montaje, donde su capacidad para
equilibrar ritmo y comedia era clave. Y



eso se percibe en el resultado final.

Con una duracion
considerablemente mayor que su
predecesora, la pelicula incluye

numeros musicales mas largos de lo

habitual que, aunque vistosos,
ralentizan el ritmo en algunos
momentos. Incluso uniendo los

clasicos solos de Chico y Harpo, hay
tramos que parecen alargarse mas de
publico
respondié positivamente y la critica

l[o necesario. Aun asi, el

fue, en general, favorable. El «<método
Thalber» seguia funcionando... aunque
ya sin Thalberg.

El reparto vuelve a contar con la
Dumont,

imprescindible  Margaret

perfecta como millonaria crédula que

sirve de contrapunto ideal al caos de
Groucho. También se suma de nuevo
Sig Ruman, que ya habia brillado en
Una noche en la épera y que vuelve a
ser victima de los «tratamiento» poco
ortodoxos de los hermanos. Junto a
ellos encontramos a Allan Jones,

Maureen  O'Sullivan y  Douglas
Dumbirill, este ultimo especializado en
villanos con cara de pocos amigos.
Entre las muchas anécdotas del
rodaje destaca una especialmente
pegajosa: la escena en la que Esther
Muir intenta seducir a Groucho solo
pudo rodarse una vez. ;El motivo? El
uso masivo de engrudo para
empapelar paredes... y actores. El

resultado fue tan cadtico —y viscoso—
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que repetir la toma era simplemente
imposible.

Mas alld de lo anecdético, Un dia
en las carreras marca también un
punto emocional en la trayectoria del
grupo. La pérdida de Thalberg afect6
profundamente a los Marx, que
empezaron a perder interés artistico
en  sus

peliculas, aunque no

necesariamente el econdmico. El
propio Groucho llegd a afirmar que
sin Thalberg nunca volverian a hacer
una gran pelicula. Una afirmacién
quiza exagerada... pero no del todo
injustificada.

Aun asi, esta cinta sigue siendo
una pieza muy disfrutable dentro de

su filmografia. Puede que sea mas

larga de lo necesario y que algunos
ndmeros musicales frenen el ritmo,
pero cuando los Marx estan en
pantalla —especialmente en sus gags
mas inspirados— la pelicula recuerda
por qué eran Unicos.

Porque incluso en un sanatorio,
con un veterinario como médico jefe y
un caballo como Jdltima esperanza
Marx

financiera... los Hermanos

siempre encuentran la forma de
recetar lo mismo: caos, absurdo... y

muchas, muchas risas.

El hotel de los lios (1938)
Dentro de la filmografia de los
Hermanos Marx hay de todo: obras



maestras, peliculas irregulares y, como
no, titulos que el tiempo ha tratado
con cierta injusticia. Room Service —
conocida en espafiol como El hotel de
los lios— pertenece claramente a esta
ultima categoria: la de las peliculas
incomprendidas. Y no es dificil
entender por qué.

A finales de los afios 30, los Marx
atravesaban un momento complicado.
Habian perdido a su gran aliado,
Irving G. Thalberg, cuya muerte habia
dejado un vacio dificil de llenar. Su
relacibon con la Metro-Goldwyn-
Mayer, bajo la estricta supervision de
Louis B. Mayer, estaba practicamente
rota, y el entusiasmo del grupo por el

cine empezaba a resentirse. Todo

parecia indicar que la etapa dorada de

Groucho, Harpo y Chico tocaba a su
fin. Pero entonces aparecido la RKO
Pictures.

En 1938, el
apostar fuerte por ellos adquiriendo

estudio decidié

los derechos de una obra teatral por la
nada despreciable cifra de 255.000
délares —una inversidon considerable
para la época—, ademas de pagar una
suma igualmente importante por
contar con los hermanos. Aun asi, los
tenian claro.
la pérdida de

Thalberg, dudaron seriamente antes

Marx no lo
Desorientados tras

de aceptar.
Lo hicieron, finalmente, con una
condicién: que el guion corriera a



cargo de

Morrie Ryskind,
colaborador y responsable de éxitos

viejo

como Los cuatro cocos y Una noche en
la pera. Una garantia, al menos sobre
el papel.

La historia nos situa en el Hotel
Camino Blanco, donde Gordon Miller y
su compainiia teatral llevan semanas —
0 meses— alojados... sin pagar. La
deuda asciende a 1.200 ddlares, muy
por encima del limite de crédito
permitido. Pero Joe Gribble, gerente
del hotel y cufiado de Miller, decide
mirar hacia otro lado con la esperanza
de que la obra que estan preparando,
jSalvel... Y usted lo pase bien, sea un
éxito y permita saldar la deuda...

ademas de llevarse su

correspondiente comision. El
problema es que, para estrenar una
obra, normalmente hace falta dinero, y
ellos no lo tienen.

A partir de ahi, la pelicula se
convierte en una carrera contrarreloj
—y contra el sentido comun— para
mantener las apariencias mientras
esperan la llegada de un inversor
salvador. En medio del caos aparece
Christien Marlowe, una joven actriz
que consigue atraer a un posible
capitalista... justo cuando entra en
escena el seflor Wagner, un implacable
especialista en gestion hotelera
decidido a poner orden en las cuentas
del establecimiento. Es decir, el peor

enemigo posible.
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Encerrados en una habitacion,
Miller y sus inseparables
colaboradores —interpretados por los
Marx— hacen todo lo posible por
descubra la

evitar que Wagner

situacion real, mientras intentan
alimentar a toda la compainia,
mantener la moral alta y, de paso, no
ser expulsados del hotel. Una mision
imposible... que,

vuelve aun mas imposible con ellos al

naturalmente, se

mando.

A nivel de produccion, la pelicula
también tiene sus particularidades. La
RKO no escatimé en gastos en cuanto
a guion y reparto —llegando incluso a

incorporar a Lucille Ball para reforzar

el  atractivo  comercial—, pero
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compenso con una puesta en escena
muy contenida. Gran parte de la

accion transcurre en una Unica
habitacion, lo que refuerza su caracter
teatral... para bien y para mal. Y ahi
esta la clave de todo.

Room Service no es una pelicula
concebida originalmente para los
Marx. Su humor no nace de ellos, sino
que ellos se insertan en una estructura
ajena. Y eso se nota. Tanto Ryskind
como el propio Groucho tenian dudas
sobre el resultado. Como el guionista
llegd a decir, el publico queria ver a los
Marx haciendo de los Marx... no
interpretando una buena obra que
podria haber protagonizado

cualquiera. El resultado en taquilla fue,




|

efectivamente, decepcionante: la RKO
Pictures asumid pérdidas cercanas a
los 340.000 dolares.
significa que estemos ante una mala

Pero eso no

pelicula, ni mucho menos.

De hecho, ElI hotel de los lios
funciona muy bien como comedia: el
ritmo es agil, las situaciones son
ingeniosas y los didlogos mantienen
ese filo caracteristico. El problema —si
es que lo hay— es que no encaja del
todo con lo que uno espera de los
Hermanos Marx. Le falta ese punto
de anarquia descontrolada, ese caos
que parece a punto de derribar la
pelicula en cualquier momento. Aqui
todo esta mas contenido, mas

encorsetado, mas... civilizado. Y quiza

i
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ese sea su mayor «defecto».

Porque cuando uno se sienta a ver
una pelicula de los Marx, no espera
orden ni ldégica. Espera desastre,
locura y una sensacidon constante de
que todo puede irse al traste en
cualquier segundo. Room Service no
hace exactamente eso. Pero aun asi,
siendo  una obra

sigue digna,

interesante y, sobre todo, curiosa
dentro de su trayectoria. En pocas
palabras, una rareza. Una pelicula que
no es del todo «marxiana»... pero que,
precisamente por eso, merece ser
redescubierta con otros ojos. Porque
incluso cuando los Marx juegan en
terreno ajeno... siguen encontrando la

forma de colarse en la habitacién... sin



pagar la cuenta.

Una tarde en el circo (1939)
Tras su irregular paso por RKO
Marx

Pictures, los Hermanos

regresaron al lugar donde,
paraddjicamente, no eran del todo
bienvenidos: la  Metro-Goldwyn-
Mayer. Porque en Hollywood, como
en los circos... uno siempre acaba
volviendo a la pista.

El principal responsable de este
regreso fue Mervyn LeRoy, que habia
entablado una buena relacion con
Groucho Marx durante la realizacién
de The King and the Chorus Girl

(1937), cuyo guion llevaba la firma del

propio Groucho. LeRoy, ademas, tenia

peso dentro del estudio: habia firmado

un contrato para producir varias
peliculas, entre ellas nada menos que
El mago de Oz. Y ahi estaba el
problema. Porque mientras la MGM
volcaba todos sus esfuerzos en ese
ambicioso proyecto, la nueva pelicula
de los Marx quedaba, digamos, en un
segundo plano. O en un tercero. O
directamente en la trastienda.

El resultado fue At the Circus —o
Una tarde en el circo—, una pelicula
que, desde su concepcidon, daba cierta
sensacion de déja wvu. El guion,
encargado a Irving S. Brecher, no se
caracterizaba precisamente por su

originalidad: con un circo como teldn



la estructura recordaba

de fondo,

sospechosamente a Un dia en las
carreras.

Los personajes, de hecho, parecen
Chico
vuelve a ser el amigo del protagonista

sacados del mismo molde:
que trae a Groucho para «arreglar» las
cosas —en esta ocasibn como
abogado en lugar de veterinario—,
mientras Harpo, fiel a su estilo, se
mueve entre los margenes de la ley... 0
directamente fuera de ella.

La parte musical tampoco salid
especialmente bien parada. A pesar de
contar con compositores de primer
nivel como Harold Arlen y E. Y.
Harburg, lo cierto es que su atencion

estaba centrada en otro pequefo

proyecto sin importancia: escribir
«0Over the Rainbow». Si, esa cancion.
La que gand un Oscar. La que paso a la
historia.

Con ese nivel de distraccidon, no es
de extrafar que las canciones de la

pelicula no brillen especialmente. Solo

una logra destacar: «Lydia the
Tattooed Lady», interpretada por
Groucho, que con el tiempo se

convertiria en un pequefio clasico...
incluso recuperado décadas después
por The Muppets, demostrando que
absurdo tiene una

capacidad de

el  humor
sorprendente
supervivencia.
La trama, por su parte, nos situa
en un circo al borde del colapso. Jeff



Wilson, su joven gerente, suefia con
sacarlo adelante junto a Julie Randall,
la domadora de caballos de la que esta

enamorado. Pero, como suele ocurrir
en estas historias, el dinero escasea y
las deudas aprietan. Jeff consigue un
préstamo para salvar el negocio, pero
todo se complica cuando, en un giro
muy  poco  higiénico de los
acontecimientos, el dinero desaparece
mientras lo guarda en una caja fuerte
situada... dentro de la jaula de un
gorila. Si, porque cuando tienes un
circo, ¢/para qué usar un banco?

golpe que
inconsciente, el dinero vuela, y con él

Tras un lo deja

las esperanzas de Jeff. Pero justo antes
del desastre, su amigo Pirelli ha tenido

la brillante idea de Illamar a un
abogado: .

decir, Groucho. A partir de ahi, el plan

Cheever Loophole, es
para salvar el circo dependera de
Loophole, de Chico y de Harpo... lo
cual, siendo honestos, no deberia
tranquilizar a nadie.

Entre gorilas, forzudos, trampas
legales y situaciones cada vez mas
absurdas, la pelicula avanza con ese
estilo caracteristico de los Mary,
aungue con una sensacion persistente
de que ya hemos estado aqui antes.

Como curiosidad, el film cuenta
con la participacién —no acreditada—
de Buster Keaton, leyenda del cine
mudo que por entonces atravesaba

una etapa complicada tras problemas



personales y de salud. Su presencia,

aunque breve, afiade un pequeio
valor histérico a la pelicula.
En cuanto a la recepcion, el

publico sigui6 respondiendo bien.
Porque, al fin y al cabo, eran los
Hermanos Marx. Y eso, incluso en sus
obras siendo

menores,  seguia

sinbnimo de entretenimiento. La
critica, por su parte, opté por una
postura intermedia: ni entusiasmo
desbordante ni demolicion total.

El mas duro, como tantas veces,
fue el propio Groucho, que nunca
destac6  precisamente  por  su
autocomplacencia. Su veredicto fue
claro: «Me dejo frio. No soy un juez

imparcial, pero empiezo a estar harto

de todo esto. Al salir del cine prometi
no verla nunca mas». Y, aunque suene
exagerado, algo de
Porque Una tarde en el circo deja
entrever un

razén tenia.
problema que ya
empezaba a ser evidente: los Marx
comenzaban a repetir férmulas, a
moverse en terrenos conocidos sin
aportar grandes novedades. El caos
seguia ahi, el talento también... pero la
chispa empezaba a resentirse.

Aun asi, incluso en piloto
automatico, los Hermanos Marx eran
capaces de hacer algo que pocos
podian: convertir un circo en ruinas en
un espectaculo digno de ver. Aunque,

eso si... sin garantia de devolucion.



Los hermanos Marx en el Oeste
(1940)

Tras el relativo éxito de At the
Circus, a pesar de no ser arrollador y
de la constante oposicion de Louis B.
Mayer —que parecia tener alergia a
los Hermanos Marx—, se puso en
marcha la produccién de Go West, la
décima pelicula de los hermanos vy la
cuarta realizada con la MGM.

Quiza este filme sea uno de los
mas marcados por el evidente desdén
de Mayer, porque tanto el guion de
Irving S. Brecher como la direccion de
Edward Buzzell, si bien correctos, no
alcanzaron la chispa ni la anarquia de
las producciones anteriores.

Aun asi, Go West nos ha dejado
momentos brillantes y memorables. La
escena inicial en la estacion del tren,
donde Groucho es timado sin piedad
por Chico y Harpo, es un ejemplo
calculado que
caracteriza al trio. Y, por supuesto, el

perfecto del caos

climax en el tren, sistematicamente
desmantelado para conseguir lefia con
que alimentar la locomotora, nos

regala uno de los grandes lemas

marxianos: «jMas madera, es la
guerral», que se ha quedado grabada
en la memoria de los cinéfilos.

En cuanto a la historia, nos
Oeste de

Unidos, con todo lo que ello implica:

traslada al los Estados

minas, ferrocarriles, estafadores y un



desierto ardiente. S. Quentin Quale es
uno de los muchos hombres del Este
que suefian con hacer fortuna en el
Oeste. En la estacion de tren, intenta
conseguir los diez délares que le faltan
para comprar su billete... pero en lugar
de eso acaba siendo victima de los
eternamente despistados y
oportunistas Joe Penello y su hermano
Rusty. Dinero perdido, caos
asegurado.

Ya en el Oeste, Rusty y Joe se
dedican a buscar oro en la Cafiada del
Muerto, un terreno que la compafia
ferroviaria desea adquirir. Con ellos
esta el viejo Dan Wilson, un minero
arrugado pero de buen corazdn, que

les presta el dinero a cambio de la

escritura del terreno como garantia. Y

ahi empieza la marafa: Terry Turner
visita a su novia Eve Wilson, nieta del
viejo minero, para informarle de que la
compafnia del ferrocarril quiere
comprar la cafiada, pero los villanos de
turno —John Beecher y Red Baxter,
duefo del saloon— tienen otros planes
y buscan apoderarse de la propiedad.
Mientras tanto, Rusty y Joe, sin
saber muy bien qué hacen, firman un
pagaré en el reverso de la escritura,
que termina en manos de Baxter. El
trio formado por Quale, Joe y Rusty
tendra que recuperar el documento
para que Terry pueda vender el
terreno y, de paso, casarse con su

amada Eve. En otras palabras: caos



garantizado, gags incluidos.

A pesar de la reticencia de Mayer,
el tren marxiano siguié su curso y los
hermanos salieron airosos de su paseo
por el Oeste. El publico se divirtio, rid y
disfruté de las payasadas clasicas, y
aunque la

critica no se mostrd

excesivamente elogiosa, la pelicula
logré el éxito suficiente para que MGM
pusiera la maquinaria en marcha para
su siguiente vy, oficialmente, udltima
produccion: The Big Store.

En suma, Go West quiza no sea la
cima creativa de los Hermanos Marx,
ni el despliegue de genialidad total de
sus afios dorados, pero sigue siendo
una muestra clara de su talento:

capacidad de convertir situaciones
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aparentemente sencillas —un tren, un

desierto y unos dodlares prestados—
en un desfile de locura, risas y frases
que permaneceran en la memoria del
espectador. Incluso cuando el Oeste
parecia mas seco que la imaginacién
de Mayer, los Marx encontraban la
forma de hacer llover carcajadas.

Tienda de locos (1941)

Como dijo el propio Groucho
Marx, «a veces es mejor retirarse a
tiempo que arriesgarse a perder el
favor del publico». Tras diez peliculas,
los tres hermanos empezaban a
cansarse de repetir una y otra vez los

mismos gags, sketches y carreras por



los pasillos. Con mas de cincuenta

anos a cuestas y una MGM que ya no
produciendo sus
peliculas, la evidencia era clara: era

deseaba seguir
hora de una despedida.

Para anunciarlo con estilo, se
filmo un trailer promocional en el que
los Marx, fieles a su ingenio, se dirigian
al publico con un guion hecho a su
medida, despidiéndose de la pantalla
grande con su ultima pelicula: The Big
Store. Una despedida publicitaria, si,
pero también un guifio para que el
estudio intentara recuperar algo del
entusiasmo que les habia negado a lo
largo de los afios.

La historia, como en muchas de
mezcla el

sus Ultimas peliculas,

absurdo con un hilo argumental que
sirve de excusa para la locura: Tommy
Rogers, un joven cantante en ascenso,
hereda la mitad de los Grandes
Almacenes Phelps. Su intencion es
venderlos para ampliar su academia
de musica, donde el pianista Chico
imparte clases. Pero el gerente y
copropietario Grover, que ha estado
manipulando los libros y robando del
negocio, ve peligrar su imperio y
decide eliminar a Tommy, ademas de
intentar casarse con la otra
copropietaria,
quedarse con todo.

Tommy sufre un ataque en el

Martha Phelps, para

ascensor —una situacion absurda ya
de por si—y, a pesar de que Ravelli se



convierte en su sombra musical, la

sefiora Phelps contrata al detective
Wolf J. Flywheel como guardaespaldas,
con su ayudante Wacky a cuestas.

Entre gags, confusiones y flirteos
constantes del detective con la sefiora
Phelps, se desata un desfile de

enredos que solo los Marx podrian
manejar sin romperse demasiado.

Si hablamos del argumento puro,
hay que admitirlo: comparado con sus
mejores obras, Tienda de locos es algo
anodina y recuerda a sus dos peliculas
anteriores. Parecia que Mayer habia
logrado su objetivo: convertir a los
Marx en cintas de segunda categoria,
confiando la direccién a personas que
locura

no podian replicar ni la

anarquica de sus primeras peliculas ni
la brillantez de las obras creadas junto
a Irving Thalberg.

Pero, como siempre, los Marx se
las arreglan para brillar a pesar de
todo. Groucho recuper6 a Margaret
Dumont, perfecta para sus juegos de
palabras y su humor punzante.
Douglass Dumbrille regresé como el
villano, demostrando por qué era uno
de los mejores antagonistas en la
filmografia Marx. Y Harpo nos regalé
quiza el mejor solo musical de toda su
carrera: un trio con arpa, celo y violin
que combina

virtuoso.

lo absurdo con lo

Claro que no todo fueron rosas:
no pudieron contar con Siegfried
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Rumann, el villano por excelencia, y
por primera vez
compartir cartel con la estrella musical
Tony Martin, impuesto por la MGM.

y a pesar de las
dificultades y de la sensaciéon de
despedida, el resultado final dejé un
magnifico sabor de boca. Los Marx
lo que
querido: retirarse a tiempo, con estilo,

tuvieron que

Aun asi,

lograron siempre habian
haciendo reir hasta el Ultimo minuto. Y
aunque la pantalla grande los perdiera
pronto, su legado quedd intacto: diez
peliculas llenas de locura, ingenio y
musica, el cierre perfecto de una era
irrepetible.

Porque, al fin y al cabo, incluso en
su ultimo acto, los Hermanos Marx

demostraron algo evidente: la comedia
nunca muere... siempre que haya un
Groucho, un Harpo y un Chico
dispuestos a hacerla estallar.

Una noche en Casablanca (1946)

«Esta pelicula la hicimos por
dinero». Asi de claro lo dejé Groucho
Marx. Y, viniendo de él, uno podria
pensar que es una broma... pero no.
Era completamente cierto.

Habian pasado cinco afios desde
el «retiro» oficial de los Hermanos
Marx, y, como suele ocurrir tras las
despedidas, cada uno habia seguido
su propio camino. Harpo se refugi6 en

el teatro —e incluso llegdé a hablar en



escena después de toda una vida de

silencio—, Groucho se dedicé a

escribir y a triunfar en la radio,
mientras que Chico, fiel a su estilo,
combinaba la musica con una
constante: los problemas econdémicos.
Y ahi estaba la clave. Porque si algo
podia reunir de nuevo a los Marx... era
el dinero. O, mas concretamente, la
falta de él.

El productor independiente David
L. Loew lo tenia claro y practicamente
persigui6 a los hermanos hasta
convencerlos de regresar a la gran
pantalla. Asi naci6 A Night in
Casablanca, una segunda despedida
que, esta vez si, parecia definitiva.

La historia arranca con un

pequefio  detalle
gerente del Gran Hotel Casablanca

aparece asesinado. Y no es un caso

inquietante: el

aislado. Es el tercero en seis meses. Lo
cual, desde luego, no convierte el
puesto en una oferta de empleo
especialmente atractiva. Aun asi,
alguien tiene que aceptar el trabajo. Y
ese alguien es Ronald Kornblow,
interpretado por Groucho, que llega al
hotel con la serenidad habitual... es
decir, ninguna. Nada mas aterrizar en
Casablanca, es recibido por Corbaccio
(Chico), un personaje a medio camino
entre  guia, guardaespaldas vy
oportunista profesional, que decide
ponerse a su servicio sin que nadie se

lo pida.



En el hotel, Kornblow es recibido

con sospechosa cordialidad por el

gobernador Galoux y el capitan
Brizzard, quienes, mas que darle la
bienvenida, parecen apostar

discretamente cuanto tiempo durara
vivo. Porque algo raro pasa en ese
lugar. Y ese «algo» tiene nombre: el
conde Pferman, en realidad Heinrich
Stubel, un coronel nazi interpretado
por Sig Ruman —eterno sufridor en el
universo Marx—. Su objetivo es
recuperar un valioso botin de obras de
arte y joyas robadas durante la guerra,
oculto en el hotel. Y, como es de
esperar, el nuevo gerente resulta un
estorbo bastante molesto.

asesinato,

Entre intentos de

conspiraciones y equivocos, Kornblow
sobrevive gracias —o0 a pesar de— la
ayuda de Corbaccio y de Rusty
(Harpo), un sirviente tan silencioso
como impredecible.

El resultado es una comedia que,
aunque mantiene el espiritu marxiano,
tiene un tono ligeramente distinto:
mas contenido, mas narrativo y, en
cierto modo, mas «realista»... si es que
esa palabra puede aplicarse a una
pelicula donde alguien sobrevive a
varios intentos de asesinato con un
puro en la boca.

El rodaje, sin embargo, fue todo
menos ligero. Los hermanos, ya cerca
de los sesenta afios, estaban cansados

fisica y animicamente. Aun asi,



hicieron un udltimo esfuerzo, un sprint
final para despedirse —otra vez— del
cine. Y lo cierto es que el resultado fue
mas que digno: una comedia sdlida,
ingeniosa y muy por encima de lo que
cabria esperar de un «regreso por
dinero».

En esta ocasion, la ausencia de
Margaret —habitual
contrapunto de  Groucho— se

Dumont

compensa con la presencia reforzada
del villano, encarnado por Sig Ruman,
que vuelve a desesperarse ante el caos
de los hermanos con su habitual
dignidad en ruinas. Ademas, la pelicula
funciona como una curiosa satira de la
posguerra. Ambientada en Marruecos,
entonces protectorado francés tras la

ocupacidn nazi, ofrece una mirada

irbnica a las tensiones politicas del
momento. Y, por si fuera poco, juega
también con un guifio evidente: es una
parodia encubierta de Casablanca, el
clasico de Michael Curtiz producido
por Warner Bros.. De hecho, el

parecido generd incluso ciertas

tensiones legales... aunque, tratdndose
tomarse

de los Marx, era dificil

demasiado en  serio  cualquier
acusaciéon. Como anécdota final, el
productor Loew intentd lo
impensable: hacer hablar a Harpo. Le
ofrecié 55.000 ddélares —una suma
considerable— por pronunciar una

sola palabra: «jAsesinatol». Pero

Harpo, fiel a su personaje y a toda una



carrera de silencio, se negd. Y menos
mal. Porque si algo demuestra A Night
in Casablanca es que, incluso en su
regreso mas pragmatico, los
Hermanos Marx seguian siendo ellos
mismos: irreverentes, absurdos vy
absolutamente Unicos.

Puede que volvieran por dinero.
Pero se despidieron, una vez mas,
dejando algo mucho mas valioso: la
sensacion de que, incluso en sus
ultimos dias, el caos podia seguir

siendo brillante.

Amor en conserva (1949)
El detective privado Sam Grunion
lleva afios persiguiendo una joya tan

esquiva como codiciada: el famoso

collar de diamantes Romanov. No es el

unico. La sofisticada y nada
escrupulosa madame Egelichi también
va tras él... y, para variar, parece llevar
ventaja. Su pista la conduce a un lugar
tan glamuroso como inesperado: una
tienda de ultramarinos. Alli, oculto
dentro de una simple lata de sardinas,
se encuentra el valioso collar. Un
escondite brillante... hasta que entra
en escena Harpo Marx. Porque claro,
si dejas un tesoro dentro de una lata
de sardinas.. alguien acabara
tratandola como una lata de sardinas.

Harpo, aqui convertido en un
vagabundo encantador que trabaja

para una compafia teatral sin un



ddélar, recoge la lata sin sospechar
nada. A partir de ese momento,
madame Egelichi y sus secuaces —Ilos
hermanos Zoto— se lanzan en su
persecucion a lo largo de la ciudad,
decididos a recuperar el collar a
cualquier precio. Y asi arranca Love
Happy, una pelicula que, desde su
concepcién, ya venia con problemas
incorporados.

Originalmente, el proyecto estaba
pensado como un vehiculo exclusivo
para Harpo. Y eso se nota. Sin
embargo, por

productores —porque «Marx» vende

exigencias de los

mas que «Harpo»—, se decidié

incorporar también a Chico y, en
a Groucho. Y el

menor medida,

resultado es... peculiar. Groucho, por

ejemplo, aparece sin su icénico bigote
pintado ni su clasica levita, y ejerce
mas como

narrador que como

personaje activo, participando en
apenas tres escenas. En ese momento,
ademas, era el hermano que mejor
habia sabido reconducir su carrera:
venia de protagonizar Copacabana
junto a Carmen Miranda y se habia
convertido en una auténtica estrella
gracias al programa radiofénico You
Bet Your Life, que mas tarde triunfaria
también en televisién. Mientras tanto,
la pelicula avanza con una trama que,
acaba

aunque prometedora,

diluyéndose en favor de la mera

presencia de los tres hermanos. Harpo



sostiene el peso del film con su
habitual talento fisico y su capacidad
para generar humor sin palabras, pero
Chico y Groucho quedan relegados a
papeles que, siendo sinceros, podrian
la historia se

resintiera demasiado. Y eso se percibe.

eliminarse sin que

Se percibe en la estructura, en el
todo, en |la
produccion. Porque Love Happy fue

ritmo... 'y, sobre
una pelicula problematica desde el
dificultades
irregular y
improvisadas. Un buen ejemplo es la

principio: economicas,

rodaje soluciones

famosa secuencia de la persecucion

por los tejados, concebida en parte
como una forma de financiar Ia

pelicula mediante la inclusion de

anuncios luminosos en pantalla.
Ingenioso, si. Pero también revelador.

Como curiosidad, el film incluye
apariciones de dos actores que, por
entonces,
leyendas:
Monroe, en un pequefio papel como

cliente del detective, y Raymond Burr,

estaban lejos de ser
una jovencisima Marilyn

uno de los villanos. Dos presencias
que, vistas hoy, afladen un valor casi
arqueoldgico a la pelicula. Pero mas
alld de esas anécdotas, lo cierto es que
Love Happy marca el final —esta vez si
— de los Hermanos Marx en el cine
como grupo. Aunque ya se habian
despedido oficialmente con The Big
Store y regresado por
econémicos en A Night in Casablanca,

motivos




esta fue su ultima aparicién conjunta...
plano.
Anos mas tarde volverian a coincidir
en The Story of Mankind, pero ya
como

aunque apenas compartan

presencias separadas, mas
anecddéticas que significativas. Y es una
lastima. Porque, aunque no sea una
gran pelicula —ni siquiera una
especialmente buena dentro de su
filmografia—, el material de partida
tenia potencial. Sin embargo, la falta
de cohesion, las decisiones de
produccion y el desgaste evidente de
pesando

demasiado. Groucho apenas tiene

los hermanos terminan
espacio para desplegar su brillantez
verbal, Chico aparece desdibujado vy
cansado,

y aunque Harpo sigue

funcionando —quiza el Unico que
mantiene intacta su esencia—, lo hace
practicamente en solitario. Y los
Marx... nunca fueron lo mismo en
solitario. Asi, Love Happy se convierte
despedida algo triste,

deslavazada, lejos del esplendor de

en una

sus mejores aflos. No es el final que
uno desearia para un grupo tan
influyente y revolucionario. Pero

incluso aqui, entre anuncios
luminosos, persecuciones imposibles y
latas de sardinas con secretos, todavia
asoma algo reconocible: ese caos
unico, irrepetible, que durante afos
hizo reir al mundo. Aunque esta vez...
lo haga con una sonrisa un poco Mmas

melancdlica.



Lo mejor de los Hermanos Marx en trece peliculas
Textos de Aitor Aguirre y Francesc Mari
LASDAOALPLAY? Books — lasdaoalplay.com/books
Editado en Sant Joan Despi, mayo 2026

Todo el contenido escrito de este libro esta bajo una licencia de Creative
Commons Reconocimiento-No Comercial-Compartir bajo la misma licencia 4.0



lasdaoalplay.com



	lo mejor de los Hermanos Marx en trece películas
	lasdaoalplay.com

