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Lo que le dijo su madre cayo sobre ella como un jarro de agua fria. No podia creer
lo que estaba oyendo a través del teléfono, pero si ésta habia tomado la decisién
de llamarla al trabajo e interrumpirla, era porque realmente se trataba de algo
que la inquietaba.

—Estoy muy preocupada por tu tio, desde el domingo pasado que comimos
juntos no sé absolutamente nada él... —dijo su madre con un hilo de voz
temblorosa—. Algo me dice que le ha sucedido algo...

Aunque el tono de voz de su madre la afligia cada vez mas, Valeria intent6
mantener la sangre fria.

—No te preocupes tanto, mama, seguro que no es nada, debe estar ocupado
en el trabajo. —Cualquier excusa era valida para sacar hierro al asunto.

Pero su madre no dio su brazo a torcer, ya que en su fuero interno podia
sentir que la conexidn que tenia con su hermano se habia roto para siempre.

—Ramon ha desaparecido... si es que no le ha ocurrido algo peor...

Valeria quiso sacar aquella idea de la mente de su madre. Era consciente de
cuan peligrosa podia llegar a ser, pero no pudo, ya que la conversacién terminé en
ese instante, justo en el momento en que su madre rompio a llorar por enésima
vez desde que aquella mafiana se habia levantado y, tras varios dias preocupada,
habia sido incapaz de localizar a su hermano.

Se despidié con un mensaje de alivio para Marta, su madre, prometiéndole
que en cuanto pudiera se reuniria con ella, y solté un profundo suspiro cuando
dej6é a un lado el teléfono. Pero si bien era incapaz de quitarse de la mente el
sonido de las lagrimas de su madre, ella parecido no inmutarse. Muchas veces se
habia preguntado si es que era insensible, pero sabia de sobras que ella era asi,
diferente a su madre. Siempre lo habia sido. Mientras que su progenitora era mas
pasional, se movia por arrebatos y se expresaba con grandes aspavientos, Valeria
era timida, silenciosa y mucho mas discreta... En muchos sentidos se parecia a su
tio Ramon. Pero ello no quitaba que se sorprendiera de que la posibilidad de que
el hombre que habia sido algo mas que su tio, en realidad, un padre para ella se
hubiera esfumado de la faz de la tierra no consiguiera arrancarle ni un arrebato, ni
una lagrima, por pequefia que fuera.

A sus treinta y pocos afos, Valeria se quedd atonita ante la frialdad de sus
sentimientos. No es que hubiese pensado mucho en que haria ante una situacion



como aquella, nadie lo hace, sin embargo, esperaba que pudiese reaccionar de
forma mas abierta, mas emotiva... peliculera, tal vez.

Una sonrisa asomé en su rostro al ver con qué comparaba sus sentimientos.

«Solo tu podias pensar en hacer de esto una peli, Valeria», se dijo mientras no
dejaba de sonreir con acritud, pero no podia evitarlo, era deformacion
profesional.

Después de trabajar y dedicarse en cuerpo y alma a su carrera, por fin habia
conseguido su objetivo: dirigir su propia pelicula. Desde que se licenciara en una
carrera con muchas salidas, pero pocas motivaciones vitales, Valeria se habia
adentrado en el mundo de la produccion cinematografica ocupando todo tipo de
puestos de trabajo, desde ayudante del director de la segunda unidad de una
serie con mas bien pocos recursos, pasando por correctora de guiones, ayudante
de disefio de produccion y ese largo etcétera de empleos que podrian llevarla a su
objetivo, todos ellos pequefios peldafios de una escalera muy empinada. Y, ahora,
precisamente cuando parecia que todo en su vida iba rodado, habia tenido que
interrumpir el rodaje cuando en el estudio habia irrumpido uno de los miembros
de su equipo trayendo la mala noticia.

—Valeria, tienes una llamada —habia dicho a su entrada, fastidiando la toma
y haciendo que todos los presentes se giraran para mirarlo con cara de pocos
amigos.

—:Se puede saber qué cofo estas haciendo? —le preguntd Valeria con voz
fria acercandose a él—. Nos has jodido la escena.

—Tienes una llamada —habia insistido.

—Pues ya la hubiese atendido mas tarde, cuando hubiese...

—Es importante, Valeria —le dijo acercandole el teléfono.

No supo exactamente porque, pero en los ojos de su comparfero pudo leer
algo que le hizo comprender que realmente tenia que atender la llamada, que no
era algo que pudiera esperar.

—Esta bien —accedio y dirigiéendose a su asistente afiadio—: ;Puedes seguir
tu dénde lo hemos dejado?

—Por supuesto, Val —respondid la chica y empez6 a vociferar instrucciones al
resto del equipo mientras Valeria abandonaba su puesto, se alejaba y buscaba un
rincon tranquilo en el que atender la llamada.



Habia sido entonces cuando su madre le habia dado la noticia de que era
probable que uno de los pilares de su vida habia desaparecido. Su tio Ramén la
habia apoyado desde el dia en que habia anunciado que dejaba apartada la
carrera en la abogacia para trabajar en el cine. Su madre no estaba muy de
acuerdo, pero Ramoén habia logrado que su hermana entrara en razdén y
comprendiera que aquello era lo que Valeria necesitaba, seguir su propio camino
y sentirse realizada, y antes de que se enfadara con su hija, habia dicho:

—Somos muy pocos como para enfadarnos, ¢no crees, Marta?

Su madre le dio la razdn, aunque no quisiera, Ramon solia tenerla. Aquella era
toda su familia, su madre y su tio. Valeria habia sido fruto de un desliz de su
madre, pero esta no habia dudado en dejarlo todo para encargarse de ella. Claro
que conocia a su padre bioldgico, pero no era mas que eso, nada mas tenia que
ver con él. Su auténtico padre habia sido desde el primer dia su tio Ramén. Soltero
empedernido... o solitario, depende de quién lo viese, no habia tenido ningun
problema en formar parte de aquella familia demasiado moderna para finales de
los ochenta, pero por lo que ella sabia, no tenia a nadie mas. Era como si nunca le
hubiese importado demasiado tener una familia propia, con una mujer o hijos.
Valeria siempre habia creido que era un homosexual reprimido —en una época
que eso se puso de moda—, de aquellos que habian crecido en otra época y que
no habian sabido salir del armario cuando debian. Sin embargo, cuando habia
tenido curiosidad, su madre habia zanjado el tema sin dudarlo.

—Tu tio no es homosexual, sin embargo, creo que jamas le ha interesado
tener una vida de pareja... hace muchos afios que va un poco a contracorriente de
todo.

«¢A contracorriente?», se habia preguntado y se preguntaba ahora mientras
recordaba como una pelicula todos los momentos que habia compartido con él.
Recuerdos de infancia, un tio risuefio y siempre disponible, que iba del trabajo a
casa y viceversa, solo interrumpiendo ese recorrido para pasar por casa de su
hermana y su sobrina, en la que tenia un dormitorio reservado y un plato de
comida en la mesa siempre que hacia falta. Vacaciones compartidas, viajes por
medio mundo con ellas dos. Escapadas de fin de semana. Su madre,
escarmentada por relaciones anteriores y sus obligaciones laborables, no parecia
querer tener una pareja fija —a Valeria no le hubiese molestado—, y su tio, con su
solitario modo de vida, eran los mejores padres del mundo.



Nunca se habia planteado que su tio fuera raro en ningun sentido, solo un
hombre dedicado a la familia que tenia.

«No puedo creer que haya desaparecido», se dijo mientras daba vueltas a un
sinfin de posibilidades que explicasen la ausencia de su tio y que su madre tal vez
no hubiese tenido en cuenta, pero no encontrd ninguna. Conocia lo suficiente a su
madre para pensar que incluso habia llamado a las funerarias.

«Debo ir con ellax», se ordend finalmente recordando la promesa que le habia
hecho a su madre.

Después de aquel momento, de aquel instante que parecié alargarse
eternamente pero que solo durd los escasos minutos de la llamada de su madre y
los pocos que siguieron al recordar a su tio, tomé la decision de dejarlo todo y
partir para ir con la mujer que le habia dado la vida. Tal vez no pudieran encontrar
a su tio, pero si que la tranquilizaria, al fin y al cabo, si era cierta la desaparicion de
su tio, a partir de aquel momento solo se tendrian la una a la otra.

Valeria abandondé el rodaje dejando las instrucciones pertinentes para que
todo siguiera funcionando durante su ausencia, y sali6 a la carrera para
encontrarse con su madre.

Cuando Valeria cruzé el umbral del piso en el que todavia vivia junto a su madre,
esta la recibio observandola desconsoladamente.

«Parece un perro abandonado», fue lo primero en lo que pensdé Valeria al
verla, pero aquel chiste desafortunado se esfumé cuando su madre dijo:

—Gracias a Dios que has llegado...

Con pasos rapidos se acerco a su madre y no se anduvo con rodeos.

—¢Has llamado a su trabajo? —Su madre asintié—. ¢A los hospitales? —Su
madre repitid el gesto—. ¢A sus amigos? ¢A sus antiguos compafieros de la
universidad... los que le quedan? ;A la policia?

La respuesta siempre era la misma, si y nadie sabia nada de él, incluso los que
los conocian se sorprendian de que un hombre como Ramdn se hubiese
volatizado hasta el punto de alarmar a Marta. Valeria titubed un instante y se
atrevié a preguntar:

—:Has llamado a los tanatorios?



Su madre asintié con el rostro compungido y, sin avisar, volvioé a llorar con
todas sus fuerzas.

Valeria no tardd ni un instante en cobijar a su madre entre sus brazos, que,
lentamente, sollozd y apacigué su llanto.

—Tranquila que lo encontraremos.

—c:Seguro?

La hija asintié con firmeza, aunque, por dentro, no lo tuviera tan claro.

—Pero es que ya no sé donde buscar —replicé su madre—. He llamado a la
policia y me han dicho que, de momento, no pueden hacer nada, al fin y al cabo,
tu tio es un hombre adulto completamente libre de desaparecer.

Aunque sonara cruel, aquello era cierto, si su tio, por el motivo que fuese,
habia decidido abandonarlo todo, nadie podia traerlo de vuelta a la fuerza...
cambiar de vida de un dia para otro no era ilegal.

—Bueno, mama, no te preocupes, ahora iremos a su casa y veremos si vemos
alguna cosa que nos diga donde ha podido ir y que se te haya pasado por alto
cuando... —Valeria detuvo sus palabras, una idea acababa de cruzar su mente y
mird a su madre directamente a los 0jos—. Mama, habras ido a su casa, ¢no?

—¢A su casa? —repitio ella un poco desconcertada—. No, pero he llamado y
no ha respondido.

—iMama! —exclamé Valeria levantandose a la vez que tiraba de su madre
para que la siguiera—. (Y si se ha caido, se ha golpeado y estad inconsciente?
¢Como cogeria el teléfono?

Aunque no quisiera, aquello sonaba a reproche, algo que hizo que su madre
se mortificara aun mas por no haber ido al apartamento de su hermano,
pensando en el tiempo que hacia que Ramdn hubiera podido estar tirado en el
suelo del bafio con la cabeza abierta por golpearse contra la pila. Sin embargo, a
pesar de todo, ahora habia una pequefia esperanza para ellas y una posibilidad de
encontrar a su tio.

Casi como si viajaran a la velocidad de la luz, Valeria y Marta salieron de su
casa, recorrieron unas cuantas calles y, en un abrir y cerrar de ojos, se hallaban
frente a la puerta del apartamento en el que vivia su tio. Aunque no solian ir de
visita, ya que era él el que acostumbraba a ir a su casa, tenian una llave con la que
poder entrar por si hacia falta.



Valeria hizo girar la llave en la cerradura y la puerta giré sobre sus goznes,
dandoles paso a un espacio silencioso. El hogar de su tio era un solo espacio, en el
que cocina, comedor y salén estaban juntos, y solo una puerta llevaba a un pasillo
en el que tres puertas mas las esperaban. Una de ellas estaba abierta de par en
par y dejaba ver una habitacion pulcra y ordenada; otra estaba entreabierta,
dejando ver de refildbn un modesto pero limpio bafio; solo la tercera estaba
cerrada a cal y canto. Las dos mujeres examinaron cada rincén de todos los
espacios a los que pudieron acceder sin tener que tocar nada —algo en su fuero
interno les hizo preservar las posibles pistas para la policia— y no hallaron ni un
rastro de Ramén, por lo que solo les quedaba aquella puerta cerrada.

—¢Qué hay ahi? —preguntd Valeria a su madre.

—No lo sé, las pocas veces que he estado aqui solo lo he hecho para venir a
buscar a tu tio y casi ninguna he pasado del salon... Sabes de sobras que incluso
habia ocasiones en las que era él el que se quedaba a dormir en casa.

Ante las palabras de su madre, Valeria no se lo pensé dos veces e hizo girar la
manecilla. En cuanto la puerta se abrié por completo, Valeria alargd una mano
para alcanzar el interruptor y encendio la luz. Lo que aparecié ante sus ojos hizo
que su madre no pudiera evitar llevarse la mano al pecho y exclamar:

—iValgame, Dios! ;Qué es todo esto?

Por su parte, Valeria se quedd sin palabras, no podia entender lo que veia. La
habitacién parecia un despacho, pero nada tenia que ver con el ordenado estudio
que podria tener un hombre como su tio, sino que aquello parecia la obra de una
mente que rozaba la locura y que padecia un sindrome de Didégenes extremo. Olia
a cerrado, a papeles viejos y a polvo acumulado. Todas las paredes, salvo una,
estaban cubiertas por notas escritas a mano, documentos, imagenes, fotocopias y
recortes de periddico en decenas de idiomas en las que se hablaban de ovnis y
avistamientos de naves espaciales; incluso la ventana, cerrada y con la persiana
totalmente bajada, estaba recubierta por todo tipo de papeles. La pared restante,
ademas de un escritorio abarrotado de pilas de libros, carpetas y dossiers, tenia
una estanteria en la que seguian acumulandose blocs de notas manoseados,
gruesos archivadores y cajas llenas, con toda probabilidad, de mas papeleo de
todo tipo.

La impresién que daba aquella habitacion era que lo que habia empezado
siendo un despacho ordenado habia agotado el espacio y se habia visto superado



debido a la acumulacién de demasiada informacién, ya que incluso el suelo estaba
lleno de montones de papeles apilados sin orden ni concierto.

Lo Unico entre todo aquello que parecia mantener un poco el orden era el
ordenador portatil que habia sobre el escritorio, cuidadosamente situado en el
centro y con la tapa cerrada.

Valeria fue repasando cuanto veian sus ojos a medida que se adentraba en
aquel espacio, mientras que su madre permanecio bajo el umbral de la puerta sin
atreverse a cruzarlo. Cuando estuvo frente al ordenador, levanté la pantalla y
pulso el botdn para encenderlo.

—Por lo que parece, el tio llevaba algun tipo de investigacion sobre
alienigenas, ovnis o extraterrestres, lldmalo como quieras —dijo casi
distraidamente mientras el aparato zumbaba al activarse.

—¢Por... Por qué? —preguntdé su madre entre murmullos y fregando
compulsivamente una mano con la otra sobre su pecho.

—No lo sé —respondié Valeria encogiéndose de hombros—, pero esta claro
que sus ratos libres y los que no estaba con nosotras, los dedicaba
exclusivamente a esto —afirmé extendiendo los brazos para abarcar cuanto la
rodeaba.

Cuando el ordenador se encendid, aparecié una pantalla negra con un
espacio en blanco para escribir una contrasefa.

—:Se te ocurre alguna palabra clave que pueda ser una contrasefia en este
ordenador?

Su madre negd con la cabeza a la vez que no dejaba de mirar la habitacién
desde la puerta, sin poder creerse que aquello fuera obra de su hermano. En su
mente era como si, de repente, ya no conociera a aquel hombre con el que habia
compartido toda su vida.

Valeria tecled las palabras que le vinieron a la mente relacionadas con lo que
habia en aquella habitacion y el ordenador siempre le denegaba el acceso.

Entonces, detuvo su mente, saturada por el reciente descubrimiento, y se
centro.

«Piensa, Valeria, piensa», se dijo cerrando los ojos y forzandose a que la
avalancha de informacion que estaba teniendo en aquel momento no le nublara
la mente.



A pesar de lo que pudiera significar todo lo que habia en aquel despacho,
seguia siendo su tio, aquel hombre que la queria y que tanto se habia esforzado
por ella y probd la palabra mas obvia que podia utilizar Ramoén Cabanas para
bloquear un ordenador.

VALERIA

«Contrasefia correcta», fue lo que respondié el sistema operativo.

Valeria sonrié con ternura, solo un hombre como su tio pondria una
contrasefia tan obvia en un ordenador en el que queria guardar algo tan
importante como parecia que era aquella supuesta investigacion.

Una vez accedié al escritorio del ordenador, examind las carpetas que habia
guardadas en él y se percato de que alli, al igual que en aquel despacho, se habian
multiplicado los documentos hasta el infinito. Ademas de las fotografias y los
documentos de todo tipo descargados de internet, también habia videos con
extrafias imagenes, todas ellas borrosas, de luces y figuras irreconocibles que se
movian de aqui para alld en cuestidon de segundos y que formulaban mas
preguntas de las que respondian.

—¢Has encontrado algo? —pregunt6 su madre sin atreverse a cruzar aquel
umbral, como si una fuerza invisible se lo impidiera.

Valeria nego sacudiendo la cabeza.

—Entonces, puede que debamos llamar de nuevo a la policia, ¢no?

—Si, insistamos un poco a ver si pueden ayudarnos con todo esto.

La respuesta de Valeria fue mas bien lacdnica, al igual que la que obtuvieron
de la policia cuando consiguieron, horas mas tarde, que un par de agentes
visitaran el apartamento de su tio. Aunque les dieron la razén de que la
desaparicién de su hermano y tio respectivamente parecia extrafia si se tenian en
cuenta las costumbres de Ramoén, si se le sumaba lo que habia en aquella
habitacién, aunque resultara confuso, encajaba en el perfil de un hombre solitario
y obsesionado con algo como los extraterrestres. Después de un buen rato
examinando el apartamento de Ramon, escuchando atentamente las
explicaciones de las dos mujeres y tomando notas, los dos agentes se despidieron
amablemente afirmando que empezarian los tramites para notificar la



desaparicion y prometiéndoles que se pondrian en contacto con ellas en cuanto
pudieran tener alguna noticia de Ramon.

Después, las dejaron solas en aquel lugar que sin su habitante les parecia tan
extrano e inquietante.

—:Crees que nos diran algo? —pregunt6 su madre esperando encontrar en la
respuesta alguna esperanza perdida.

—Lo dudo, mama —dijo la hija prefiriendo ser sincera.

Con aquellas pocas palabras, Valeria zanjé la conversacién y ambas
abandonaron el apartamento de Ramén Cabanas y regresaron a su hogar
cabizbajas. Sabiendo que, de momento, no tendrian noticias de su tio y que
deberian tener mucha mas paciencia de la que sus corazones podian soportar.

Sin que apenas pudieran darse cuenta, fueron pasando los dias desde que su
madre la habia llamado al trabajo para decirle que su tio habia desaparecido.
Analizando sus recuerdos, ambas habian podido leer en los rostros de esos dos
agentes de policia que Ramon no era mas que un hombre solitario y raro que, por
mucho que quisiera a su familia, habia escapado en busca de sus obsesiones sin
avisar nadie.

En ese tiempo, Valeria habia regresado al rodaje de su pelicula, pero a todas
horas estaba atenta a las posibles llamadas de su madre, de cualquiera que
supiese algo de su tio o, en el mejor de los casos, de este. Sin embargo, salvo las
puntuales llamadas de su madre preguntando si sabia algo, nadie mas abrid la
boca o dijo algo sobre Ramoén Cabanas que pudiera ayudarlas a encontrarlo.

Asi que, sin ninguna noticia que les pudiera dar esperanzas de la reaparicion
de su tio, llegd el domingo y, como era costumbre, Valeria se reunioé con su madre
para comer. Pero aquel no era un domingo como los otros, era el primero que
comian juntas sin Ramén, o al menos sin saber nada de él, ya que no era la
primera vez que él no estaba —ahora ya sabian a qué dedicaba los domingos en
los que se ausentaba—, y un extrafio e incdbmodo silencio se apoderd de ellas. Ni
tan solo los avances en la pelicula de Valeria hicieron que la conversacion fluyera
como era habitual. Era como si al desaparecer, Ramdn también se hubiese llevado
la alegria de aquel hogar.



Por ese motivo, cuando el timbre del portal sond, lo hizo con mucha mas
fuerza de lo que era habitual, ya que interrumpid un silencio tan denso que casi se
podia cortar con un cuchillo. Las dos mujeres intercambiaron un par de miradas y
en sus rostros pudieron leer cierto alivio, como si a aquel timbre solo pudiera
llamar una persona. Mientras Marta no tuvo fuerzas para levantarse, como si se
hubieran esfumado de repente, Valeria se levant6 a toda prisa y abrid el portal.
Los minutos que siguieron, mientras que la persona que habia llamado cogia el
ascensor y subia hasta la cuarta planta de aquella finca, se eternizaron hasta el
punto de que Valeria y su madre estuvieron a punto de salir corriendo y
encontrarse con el visitante en cualquier lugar, no importaba donde, siempre y
cuando fuera el que ellas tanto esperaban.

Finalmente, el timbre de la puerta del piso sond y Valeria abrid la puerta sin
comprobar quien era a través de la mirilla o preguntarlo a gritos, en su mente
pensaba en quien se trataba, en que solo podia ser una persona en particular. Sin
embargo, cuando la puerta estuvo abierta, al otro lado del umbral habia alguien,
pero no era Ramén Cabanas, en su lugar habia un hombre no demasiado alto, de
barriga salida, pelo alborotado y barba incipiente con un aspecto mas bien
desalifiado, con una ropa que habia vivido momentos mejores y una cartera de
piel ajada colgando del hombro.

—Hola, ¢sefiorita Cabanas? —pregunté mirandola a través de unas pequefas
gafas con muchas dioptrias.

Valeria no respondi6é de inmediato, sino que tardé unos instantes en que su
mente comprendiera que no habia sucedido lo que esperaba y el que estaba
frente a ella no era su querido tio Ramon, sino un auténtico desconocido.

—¢Eeeh? Si, yo misma.

—Supongo que su madre también esta en casa, ¢verdad? —pregunto el
extrafo.

Valeria asintid, sorprendida por como aquel hombre al que jamas habia visto
supiera tanto de ellas.

—Tengo algo para ustedes... —Hizo una pausa en la que Valeria se mantuvo a
la expectativa—. Una cosa de parte de Ramon Cabanas.

A Valeria se le iluminaron los ojos.

—Adelante, por favor.
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El extrafio pasé y Valeria cerrd la puerta tras €l para acompafarlo hasta el
comedor, donde su madre, que habia escuchado la breve conversacién, estaba
esperando sentada en una silla. En un primer momento habia tenido los mudsculos
tan tensionados que no le hubiese hecho falta la silla, pero al descubrir que
aquella no erala voz de su hermano, todo su cuerpo se desinfl6 sobre el asiento.

—Dice que tiene algo de parte del tio —explicé rapidamente Valeria ante la
interrogativa mirada de su madre, que de inmediato cambid su gesto por uno de
impaciencia.

Marta hizo un gesto invitandolo a sentarse en una de las sillas libres de la
mesa, mientras Valeria se situaba de pie a espaldas de su madre, como si la
custodiara.

—¢Quiere un poco de café? —preguntd sefialando la cafetera que habia sobre
la mesa, a pesar de que los nervios la recorrian de pies a cabeza.

—Si, gracias —respondid el hombre acomodandose en un silla y
descolgandose la cartera para dejarla a sus pies.

Marta se lo sirvié y cuando hubo puesto la taza frente al hombre, este
empezo a hablar como si el café hubiera sido el pistoletazo de salida para ello.

—Mi nombre es Saul Rubio, soy amigo Ramoén Cabanas y sé que lo estan
buscando —solt6 de golpe.

—Ramén nunca hablé de usted —espet6é Marta de sopetén; si aquello seguia
asi, Valeria presenciaria un partido de tenis verbal.

—No me sorprende, lo que nos unia seria extrafio a los ojos de la mayoria.

—¢Se refiere a los...? —Marta no se atrevié a concluir la frase pensando en
aquella inquietante habitacion que habia descubierto unos dias atras en el
apartamento de su hermano.

Por fortuna, Saul no le daba reparo hablar sobre esos temas en una
sobremesa ajena o en cualquier otro lugar.

—Si, me refiero a los extraterrestres, si. Hace aflos nos conocimos en Paris y
desde entonces nos hemos dedicado a investigar sobre el tema, y lo que es mas
importante, lo que le sucedid a él.

Madre e hija se sorprendieron ante aquellas palabras.

—:Qué le sucedi6?

1



—Algo que le cambié la vida y la manera de ver el universo. —Saul dio un
sorbo a su café y continué—: Se lo contaria yo mismo, pero él me pidié que les
diera esto.

Con la ultima palabra, se agaché para abrir la cartera con la que habia llegado
colgada al hombro y sac6 un fajo de hojas dobladas en tres partes y atadas de
cualquier manera con lo que parecia el cordén de un zapato. Tras un instante en
el que parecioé sopesarlo, como si le costara deshacerse de aquellos papeles, se
los entregd a Marta.

La mujer los cogid, deshizo el lazo y los desdoblo lentamente, como si tuviera
miedo de lo que podia encontrar en ellos, pero de inmediato comprendié lo que
tenia en frente al reconocer la letra de su hermano. Su hija, que observaba las
hojas por encima del hombro de su madre, no tardé en hacer lo mismo en cuanto
lo leyo los primeros pasajes.
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Queridas chicas:

Si no me equivoco, ahora mismo os estaréis preguntando donde estoy —
seguramente, td, Marta, te lo estas tomando demasiado a pecho, por favor, no lo
hagas—, y con toda probabilidad penséis que podria ser claro y directo desde el
principio y deciroslo sin mas, pero estoy seguro de que no me creeriais. Y si bien
os puedo anticipar que estoy perfectamente y que no debéis preocuparos por mi,
también debo reservarme para el final de esta carta el lugar en el que me
encuentro y, para que lo comprendais, contaros toda mi historia desde el
principio... la historia de mi vida que no conocéis y que he mantenido oculta
durante mas de cuarenta afios.

Todo empezd cuando un Seat 131 Supermirafiori cruzaba la frontera entre
Catalufia y Aragdén a la maxima velocidad que le permitian su motor y el peso que
llevaba en su interior, mientras el sol empezaba a ponerse tras el horizonte. Era el
verano de 1977.

Un grupo de amigos, que nos habiamos conocido en la universidad un afio
antes, habiamos tomado la decision de emprender un viaje estival a lo largo y
ancho del pais para celebrar que, hasta septiembre, éramos libres de cualquier
responsabilidad. Eramos jévenes, no teniamos trabajo porque no nos hacia falta y,
lo mas importante, ibamos bien cargados de todo aquello que nos permitiera
hacer un viaje mucho mas lejos de lo que aquel cochecito seria capaz.
Pretendiamos cruzar el umbral de la existencia e ir mas alla, casi en una
experiencia extracorpdrea para comprobar si podiamos conocer y comprender la
verdad del universo y el sentido de la vida... En otras palabras, pasariamos los
siguientes quince dias entre fiestas, alcohol y drogas, pero era lo que se llevaba
por aquel entonces, entre revueltas estudiantiles, el final de una dictadura que
habia encorsetado un pais y con la incognita de lo que estaba por venir, la nueva
generacion de jovenes debiamos vivir cuantas mas experiencias mejor antes de
que la sociedad nos reclamara para convertirnos en adultos responsables vy
aquello no fueran mas que simples recuerdos.

En concreto, cinco éramos los futuros hombres adultos que ibamos en el
interior de aquel vehiculo, Pedro, Ernesto, Javier, Juan y yo, dos delante y tres
detras, acompafiados por la radio que chisporroteaba por la pobre sefal que
captaba y un canuto que iban pasadndose de uno a otro —conductor incluido—,
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mientras dejabamos que nuestras pupilas se perdieran en la luz anaranjada del
sol que, lentamente, se escondia para dar paso a la luna.

Por aquel entonces, cuando tu, Marta, eras solo una preadolescente, yo no
era mas que un estudiante de primero de administracion de empresa cuya familia
regentaba una gestoria que, sin ser un gran negocio, nos otorgaba una posiciéon
comoda y holgada. Sin ser realmente un rebelde y mucho menos una oveja negra,
me dejaba llevar por las modas, como la mayoria, por lo que ahora, sentado tras
el conductor, tenia decidido que no me negaria a nada, ya que la vida era corta 'y
habia demasiadas cosas para ser vividas como para dejarla perder trabajando
todo el verano en la mesa que habia frente al despacho de mi padre... eso ya lo
haria cuando tuviera el titulo o, al menos, cuando no tuviera nada mejor que
hacer.

Sin embargo, en aquel momento, no pensaba en aquello, mientras daba una
calada al porro que venia por mi derecha, de la mano de Juan, y se lo pasaba por
encima del hombro al conductor, Pedro, me habia perdido contemplando ese
punto entre la noche y el dia que puede verse si una mira al sur en las ultimas
horas de sol. En ese lugar en el que el azul marino de la noche que avanza
inexorablemente por la espalda le ganaba terreno al rojo de la tarde que se
encogia enfrente.

Pero, aunque hubiera querido seguir observando aquel fendmeno césmico —
que tenia lugar cada dia, pero en el que nunca habia reparado— mientras daba
una calada tras otra al canuto que se iba consumiendo a cinco manos, un
volantazo me interrumpi6é y me obligé a agarrarme alli donde pude a la vez que
fijaba mi enturbiada mirada en las rayas de la carretera.

—iUuuh! —grité Pedro a la vez que hacia que el coche volviera a seguir la
trazada y se giraba para mirarnos—. Casi nos la pegamos, tios.

Aquel comentario tan obvio y absurdo que en cualquier otra situacién habria
comportada quejas y protestas por nuestra parte, provocé que los cinco
empezaramos a partirnos de risa de forma descontrolada hasta el punto de que
terminamos llorando y con los rostros enrojecidos y doloridos.

Ninguno de nosotros supo cuanto rato estuvimos riendo de aquella manera,
ibamos demasiado colocados como para ser conscientes del tiempo, pero cuando
nuestros cuerpos se relajaron y el porro volvié a correr entre nuestras manos, fue
Ernesto, el copiloto, el que hablé:
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—¢Os habéis fijado que no hay nadie en la carretera?

A la vez, los otros cuatro empezamos a mirar a nuestro alrededor y
comprobamos que era cierto, hasta donde iluminaban los pobres faros del Seat
no veiamos a nadie.

—:Y si somos los ultimos seres de la Tierra? —pregunto Juan, sentado en el
centro de la parte trasera.

—Eso es imposible —le replicé, Javier desde su derecha.

—¢Por qué? —pregunté mientras sentia como en mi pecho nacia una extrafia
sensacion de incomodidad, de angustia, de agobio, como si lo que se estaba
planteando en aquel momento en el interior del vehiculo pudiera ser cierto—.
¢COomo nos puedes demostrar que no estamos solos?

Javier me observé con perplejidad —aunque, seguramente, estaba luchando
para centrar sus pupilas desacompasadas por las drogas— y tras unos segundos
reflexionando sobre aquella pregunta, comprendié que teniamos razén, no podia
aportar ninguna prueba que negara el hecho de que era muy probable que
estuviéramos solos en la Tierra.

Justo en ese instante, en el que un incbmodo silencio reinaba entre los cinco,
ya que ninguno de nosotros parecia atreverse a seguir pensando, por si nuestros
mayores miedos se cumplian, la radio chisporrote6 con mas fuerza, los faros del
coche parpadearon como si las bombillas estuvieran a punto de fundirse y el
motor tosio, provocando que el coche se sacudiera hacia delante y atras hasta que
se calo.

—Mierda... —dijo Pedro, conductor y propietario, consternado por el fallo.

—Seras inutil, tendras coche, pero no sabes conducir —protesté Ernesto.

—Yo no he sido —se defendio el conductor.

—Ya, claro, y (quién ha sido? ;Alguien de otro planeta? —rebatio Javier.

—Venga, no seas llorica y vuelve a arrancar el coche, aunque no te lo
tengamos en cuenta, nos vamos a reir de ti durante todo lo que queda de viaje —
se mofé Juan.

El Unico que no dijo nada fui yo, no porque no quisiera unirme a la broma,
sino porque me habia fijado en un detalle que habia pasado desapercibido para el
resto de mis comparfieros de viaje. Justo en el momento en el que el coche habia
dejado de funcionar, el pequefio e innovador reloj digital que habia en el panel de
control del coche habia pegado un salto de once minutos hacia delante.
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—Acabamos de cruzar un portal temporal... —afirmé en un susurro sin estar
del todo convencido de lo que estaba diciendo.

Los demas, que seguian enfrascados en una discusion estupida sobre el
talento como conductor del propietario del coche, no lo escucharon, por lo que lo
repeti con mayor fuerzay conviccion.

—ijAcabamos de cruzar un portal temporal!

Esa vez si que me escucharon, por lo que uno de ellos no tardé en decir:

—¢Se puede saber qué te has tomado sin que nosotros lo sepamos?

—He fumado lo mismo que vosotros. Va en serio, el reloj digital ha avanzado
once minutos en un abrir y cerrar de ojos.

—:No te habras dormido?

—¢O te habras fijado mal? —propuso Pedro justo cuando el motor de su
coche volvia a ronronear con normalidad y los faros se encendian de nuevo, algo
que nos permitido ver como un enorme trailer nos pasaba a escasos centimetros
por la izquierda a la vez que hacia sonar la bocina como queja; al fin y al cabo, nos
habiamos detenido en mitad de la carretera sin ninguna luz que indicase nuestra
presencia.

—Veis, no estamos solos —afirma Javier.

Emprendimos de nuevo la marcha y recuperamos la normalidad que hasta
entonces habia reinado en el coche. El porro volvié a encenderse y a dar vueltas
entre nosotros y nadie siguié ninguna de las conversaciones que nos habian
llevado a sentirnos extrafos, incbmodos y angustiados, como cuando una verdad
es innegable, pero, a la vez, no se quiere aceptar.

Sin embargo, mientras el Supermirafiore se adentraba en los Monegros, yo no
podia dejar de pensar en lo que habia podido asegurar que habia sucedido.
Aunque no estudiaba ninguna carrera cientifica, habia leido y visto la suficiente
ciencia ficcibn como para estar seguro de que habiamos cruzado un portal
temporal, un pequefio agujero de gusano o habiamos viajado en el espacio
tiempo, que cada cual lo llame como quiera. Estaba seguro de que habia visto
como el reloj que marcaba las 21:04 habia saltado directamente a las 21:15. No
habia pestafieado, no me habia dormido. Por las casualidades del destino, en
aquel instante en el que el coche habia fallado, yo habia estado mirando aquel
reloj.
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En el interior el Seat un porro sucedio al recién terminado y el camino
continué en la misma direccion, pero fueron las luces de otros vehiculos, los
respectivos bocinazos y los posteriores volantazos los que hicieron que Pedro se
volviera hacia nosotros y afirmara:

—Tenemos que parar.

—¢Por?

—Pues porque no quiero terminar debajo de un camién —protestd entre
risas estupidas—. Apenas veo por dénde voy, no consigo mantener los 0jos
abiertos y el pie del acelerador me flojea... he fumado demasiado.

—Ya conduciré yo —dijo Ernesto mientras el coche se detenia en el arcén de
tierra de la carretera, fuera del peligro que suponia circular drogado.

—No, eso si que no. No quiero que pase nada con el coche de mi padre, que
si se lo arafilo me los corta —se apresuré a responder Pedro—. Ademas, que hay
mas bonito que dormir bajo las estrellas.

Ante aquella afirmacién no hubo nadie que pudiera negarselo, asi que una
vez el coche estuvo bien aparcado y alejado del trafico, los cinco salimos
tambaleandonos. Estdbamos en mitad del desierto de los Monegros, la luz de la
luna ya se habia apoderado de todo y el mundo entero tenia un tono gris azulado.
Nos alejamos del Seat y, uno tras otro, fuimos dejandonos caer en el suelo y
tumbandonos con la mirada puesta en las estrellas. Las drogas, la brisa y el
cansancio hicieron el resto. Lentamente, los demas fueron durmiéndose hasta
que solo quedé yo despierto, con la cabeza apoyada en una roca y un porro
consumiéndose entre los dedos de mi mano derecha.

Aunque queria dormir, no podia... no podia dejar de darle vueltas a aquel
vacio temporal que habia experimentado.

«lY si el reloj del coche habia fallado?», me pregunté, pero en seguida sacudi
la cabeza antes de dar una calada.

—No, no, no... Sé lo que he visto y vivido —me dije en voz alta.

Eché la cabeza hacia atras y me di cuenta de que hacia bastante rato que no
circulaba ningun coche por aquella carretera; pero lo que aun me llamo6 mas la
atencién fue que la luna y todas las estrellas habian desaparecido.

Sorprendido miré el canuto que aun sujetaba y me pregunté que debia llevar
aquella mierda para que dejara de ver las estrellas, pero antes de que pudiera
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responder un fuerte resplandor me cegd. Era como si la luna fuera el flexo de Dios
y este se hubiera pasado al cambiar la bombilla.

Como pude, abri los ojos parpadeando con fiereza, apenas podia mantenerlos
abiertos, pero pude ver algo mas alla de la luz. Al darme cuenta de lo que tenia
frente a mis ojos, me incorporé a la vez que el porro caia de entre mis dedos. Si
hacia un instante habia creido que habia cruzado un portal temporal, lo que
estaba viendo en ese instante aun era mas imposible. Tras aquella luz casi
cegadora se podia discernir la silueta de una nave... una nave espacial.

Terminé de levantarme sin apartar la mirada de aquel objeto volador no
identificado que flotaba a unos metros por encima de mi cabeza, pero la luz se
intensificé de tal modo que cerré los parpados a la vez que lanzaba un grito de
dolor, mis ojos jamas habian tenido que luchar contra una luz tan intensa. Sin
embargo, al cabo de unos segundos, la luz mengud y un golpe de aire me golped
tan fuerte que me hizo caer de espaldas. Aturdido, no solo por las drogas que
llevaba en el cuerpo, sino por el golpe que acababa de recibir, pude comprobar
que la nave ya no estaba sobre mi, sino que habia pasado de largo. Como pude,
me incorporé apurado y miré a mi alrededor para ver si aquello habia sido una
fugaz alucinacién o era algo mas. Mis dudas se vieron rapidamente disipadas
cuando en el horizonte, justo en la direccion contraria en la que habiamos dejado
el coche, una luz resplandecia abriéndose paso en la oscuridad de la noche del
desierto aragonés.

Sin pensarmelo dos veces, arranqué a correr con pasos titubeantes y a
trompicones, pero sin detenerme, nervioso por lo que podria descubrir. No sabia
que esperar, que podia suceder a continuacién, pero, sin saber cdmo o porqué,
segui avanzando, sintiendo como el corazén me palpitaba con fuerza en el pecho,
como nunca lo habia hecho, sobre todo porque jamas en mi corta vida habia
hecho algo fuera de lo comun. Era un chico demasiado tranquilo como para vivir
aventuras... cualquier tipo de aventura, y mucho menos una en la que un ovni
estuviese involucrado. Pero me habia prometido que ese verano seria diferente y
alli estaba, dejandome llevar hacia una experiencia que estaba a punto de
envolverme y atraparme para siempre.

La luz brillaba al otro lado de una duna, casi con la misma fuerza con la que la
habia visto. Temblando por la emocién y un extrafio entusiasmo, remonté aquel
monticulo de arena a grandes zancadas, luchando contra el cansancio, los efectos
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de la droga y la absoluta oscuridad a la que me enfrentaba, pero estaba seguro de
que valdria la pena.

Los segundos que me separaron de culminar aquella breve escalada se
alargaron como si fueran horas, pero, al fin, alcancé la cima de la duna y pude ver
lo que habia tras ella. Una monumental nave espacial, tal y como era descrita por
los escritores de ciencia ficcion, cumpliendo al dedillo las caracteristicas del platillo
volante mas clasico. Brillando con su propia luz, parecia hecha de un extrafio
metal cuya luminiscencia resplandecia con halos que mis ojos no podian captar
por completo, distorsionando su vision. La nave reposaba sobre su vientre y de
unas oberturas con forma de 6valo que habia en su perimetro una luz iluminaba
la noche de tal modo que la convertia en dia. Cautivado y aterrorizado por igual
por aquella imagen que no encajaba con nada de lo que habia aprendido desde
pequefio y sobre lo que se habia estructurado mi forma de ver el mundo, me fui
acercando como si no fuera consciente en ningun momento de que podia correr
peligro. Habia olvidado la sensatez, siendo sustituida por una curiosidad que
incluso a mi me habria sorprendido si, en algun instante, hubiese sido consciente
de lo que estaba haciendo.

Una paso tras otro fui clavando mis pies en el suelo de tierra de los Monegros,
a la vez que me acercaba a aquella nave y comprobaba que, a cada paso, se hacia
mas y mas grande. De repente, como si no lo hubiera tenido presente en ningun
instante, la nave dejo de ser un mero objeto estatico y cobrd vida. Un potente
estruendo, dificilmente comparable con nada mundano, detuvo mi avance, hasta
el punto de que senti como el suelo temblaba bajo mis pies. Subitamente, la nave
empez6 a elevarse en el aire sin ayuda de nada y se detuvo a una altura de un par
de metros, y el estruendo se convirtio en un zumbido intenso pero soportable,
casi hipnatico, frente al que solo pude seguir observando aquella nave sin apenas
parpadear.

Tras sostener aquel vuelo a tan poca altura, una de las paredes inferiores de
la nave se abrid al deslizarse un panel de su superficie, permitiendo que aquella
luz tan potente también saliera por aquella abertura. Sin embargo, aquello no fue
lo que me dejé boquiabierto —si es que todavia no lo estaba—, sino lo que
emergio de su interior. Primero no fue mas que una sombra, un raya vertical, pero
a medida que salia de la nave, una silueta se perfilo y, tras la primera, otras dos. A
priori se podia decir que eran humanoides, tenian una figura erguida sobre dos
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extremidades y con otras colgando, a modo de brazos, a sendos lados de unos
cuerpos relativamente anchos, aunque estilizados. Lentamente, casi como Ssi
levitaran, descendieron, pero nunca llegaron a tocar el suelo y entonces, sin que el
contraluz jugara en su contra, fue cuando pude ver a la perfeccién que aquello, de
humano, no tenia nada. Aparentemente iban desnudos, y su piel era de un tono
grisdceo y parecian estar recubiertos en algunas zonas por lo que parecia un
exosqueleto; la altura era considerable, superaban los dos metros con facilidad,
sus rostros —si es que se podia decir que tenian— eran alargados con dos
pequefios y cefludos agujeros a modo de ojos sobre una abertura vertical que
eran mas unas oscuras fauces que una boca.

Si aquel instante me hubiera despertado junto a mis colegas tirado en mitad
de la nada y con el sol de la mafiana tostandome la piel, hubiese comprendido
que aquello era lo Unico que podia ser, un suefio. Pero no me desperté, segui alli,
congelado por lo que mis ojos estaban viendo, incapaz de avanzar o retroceder,
contemplando como tres extraterrestres levitaban a un palmo del suelo mientras
rodeaban lentamente su nave.

Cuando mi cerebro hizo un clic fue como si despertara de aquel trance y, por
un instante, crei que aquellas figuras no me habian visto o percibido de algun
modo, pero cuando hice ademan de moverme para regresar sobre mis pasos, los
tres alienigenas giraron sobre si mismos y me contemplaron con aquellos rostros
inexpresivos. Por un segundo nos observamos mutuamente sin que ningun de los
cuatro tuviese muy claro qué hacer, pero al cabo de un instante, casi el de un
parpadeo, las tres figuras se cernieron sobre mi hasta el punto de que un
escalofrio de pavor recorrié mi espalda. Intenté volverme, correr, pero los nervios
y los sentidos embotados me hicieron tropezar para terminar sentado sobre la
arena, contemplando como aquellos tres seres me rodeaban y clavaban en mi
aquellas miradas vacias.

—¢:Ho-Hola? —dije entre tartamudeos, sin tener muy claro que estaba
haciendo.

Como era de esperar, ninguno de los otros respondio, pero tuve la impresion
de que me sondeaban con la mirada, como si pudieran leerme la mente o algo por
el estilo a través de sus ojos.

Y, de repente, sin que tuviese tiempo de reaccionar de otro modo, un
temblequeo se apoderd de los alienigenas, cuyos cuerpos empezaron a cambiar
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frente a mis o0jos, encogiéndose, cambiando de color, en definitiva,
metamorfoseandose en tres humanos vestidos de pies a cabeza que, un segundo
después, posaban sus pies en el suelo.

Si no hubiese sido porque lo acababa de presenciar y por la presencia de la
nave que los escoltaba, cualquiera hubiera dicho que se trataba de tres hombres
comunes.

—iLa hostial —exclamé dando un bote.

Los otros ni se inmutaron, solo se acercaron un poco mas moviéndose con la
espalda muy recta y unos pasos firmes. Cuando estuvieron muy poca distancia de
mi, uno de ellos extendié la mano, ofreciéndomela. Dudé por un instante, pero
después alargué la mia y dejé que aquel ser me ayudara a levantarme.

—Gracias... supongo —dije sacudiendo la mano del extraterrestre con
agradecimiento.

Tras observar el gesto que les habia regalado, como unica respuesta, los tres
alienigenas sonrieron sutilmente con sus rostros humanos.

Un extrafio e incobmodo silencio, solo roto por el zumbido de la nave, se
apoderd de aquel inesperado encuentro en la tercera fase, sobre todo para un
estudiante universitario que, si ya no tenia muy claro como actuar en sociedad,
mucho menos como entablar una conversacion cordial con un extraterrestre.

«¢Hablaran del tiempo?», me pregunté un instante antes de fruncir el cefio y
sorprenderme por tener aquellos pensamientos tan absurdos en un momento tan
transcendental como aquel.

Sin embargo, antes de que pudiera hacer o decir nada mas, un silbido, como
el de los trenes que anuncian su partida, emané de la nave, provocando que los
tres alienigenas volvieran a alzarse sobre el suelo y levitaran de nuevo en
direcciéon al ovni. En apenas unos segundos, las tres figuras desaparecieron en el
interior de la nave y la abertura se cerro tras ellos.

Por un momento, no supe lo que estaba pasando, pero cuando el estruendo
volvié a estallar de nuevo, haciendo retumbar el suelo, y la nave empez6 a
elevarse hacia el cielo nocturno deslumbrandome, lo comprendi. En apenas unos
segundos, la nave se elevé muy por encima de la superficie del suelo, centenares
de metros, tal vez, y, en un abrir y cerrar de ojos, reemprendié el vuelo dejando
una estela de luz tras ella como uUnica evidencia de lo que acababa de vivir.
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No pude mas que quedarme atonito contemplando el cielo con los ojos tan
abiertos como pude, como si esperara algo, aunque, en realidad, era mi mente
que se habia detenido en seco y estaba tardando mas de la cuenta en volver a
funcionar con normalidad tras procesar todo lo ocurrido.

En el instante en el que la luz se disipé por completo, solo iluminado por la
tenue luz de la luna, senti que no era mas que un pobre humano que permanecia
en tierra, cuando ahora sabia que mas allad de aquellos puntitos que brillaban en
el cielo habia algo mas que oscuridad.

Para la mayoria, aquel dia no fue mas que el 27 de julio de 1977, pero para mi
fue el dia en el que mi vida cambié para siempre.

Tras lo vivido aquella noche, no pegué ojo. Las horas pasaron frente a mi sin
que me diera cuenta y el dia siguié a la noche en un rapido suspiro.

En cuanto los primeros rayos de sol alumbraron el lugar de acampada
improvisada de mis amigos, estos fueron despertandose uno tras otro, entre
quejidos y gemidos por la mala noche... y eso que no habian tenido la misma
experiencia que yo. Al ver que no estaba con ellos, empezaron a buscarme a
gritos, hasta que, al escucharlos vociferar mi nombre como posesos resacosos,
reapareci tras una duna con cara ojerosa y sorprendida.

—Menuda cara llevas, colega —me Ernesto—. Ni que no hubieras dormido.

Respondi con una mueca dificil de interpretar.

—:Dbnde cofo estabas? —me pregunto Pedro.

A lo que respondi con un encogimiento de hombros lacénico, no podia o0 no
queria responder, pero los recuerdos eran demasiado recientes como para
compartirlos sin mas.

Mientras subiamos de nuevo al Supermirafiori y ocupabamos nuestros
asientos, empecé a darle vueltas en si deberia contarles o no lo que habia vivido
aquella noche, aunque yo mismo siguiera sin creérmelo del todo. Y de la misma
manera que la noche se me habia pasado en un abrir y cerrar de ojos, las
primeras horas de viaje de aquella mafana se volatilizaron sin que fuera
consciente de que los demas habian retomado las bromas y las chanzas de la
noche anterior.

Finalmente, cuando ya hacia unas horas que el coche circulaba por aquella
autovia y ya habia dejado atras el desierto en el que habian pasado la noche, me
armé de valor y hablé.
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—No os vais a creer o que me ha sucedido esta noche.

Todos, incluido el conductor, me observaron enarcando una ceja con
suspicacia.

—:Qué has dormido al raso? —bromed Juan.

—:Qué has tenido un suefio humedo? —afadié Ernesto.

Hice cara de asco y negué con la cabeza.

«Seguro que vale la pena contarselo ;0 me tomaran por loco?», me pregunté
mientras los demas me seguian observando a la espera de que les contara lo que
fuese que las drogas habian provocado en mi mente.

Tras unos segundos de dudas, hice de tripas corazony les relaté mi encuentro
con los alienigenas con tantos detalles como fui capaz de recordar e incluir en la
historia, para que vieran que no eran imaginaciones mias. Sin embargo...

—¢Qué cojones esnifaste ayer y no compartiste con nosotros? —me espeto
Pedro mirdndome a través del retrovisor del coche.

—Nada, en serio, os estoy diciendo la verdad y nada mas que la verdad —
afirmé como si aquellos chicos fueran el jurado de una pelicula americana.

Pero, desafortunadamente, siguieron sin creerme... y no lo harian nunca.

El resto de aquellas vacaciones estudiantiles fueron bien, aunque, de vez en
cuando, tuviese que aguantar todo tipo de bromas sobre mi aventura en el
desierto, y aunque algunas veces intenté defenderme y luchar para que lo
creyeran, finalmente lo dejé por imposible. Ademas, también se hicieron bromas
sobre la forma de conducir de Pedro o la poca fortuna de Juan con las chicas con
las que intentd ligar alli por donde pasabamos.

Después de aquello y a medida que pasaban los dias y después los meses, fui
yo mismo el que dejé en un segundo plano la experiencia que habia tenido la
noche del 27 de julio de 1977. Las responsabilidades como estudiante en seguida
me quitaron todo el tiempo, sin embargo, en el fondo de mi mente, el recuerdo
perdurd y, de vez en cuando, en los momentos en los que me relajaba o que no
tenia otra cosa en la que pensar, aquellos minutos junto a los extraterrestres
regresaban a mi. Aunque hubiese querido, jamas lo hubiera podido olvidar del
todo, siempre estaba alli, en el fondo de mi mente a punto de emerger a la
superficie.
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Durante los primeros afios después de mi encuentro, es decir, mientras terminaba
los estudios y empezaba mi carrera profesional, los extraterrestres siempre
quedaron en un segundo plano. Esto no queria decir que si habia un documental
en la televisidon sobre el tema no lo viera, o si descubria una revista en un quiosco
con algun articulo sobre alienigenas no la comprara, se podria considerar mas un
pasatiempo que otra cosa, algo divertido con lo que matar el rato... pero todo dio
un giro de ciento ochenta grados una noche de otofio de 1985.

Como era habitual, siendo soltero y teniendo un empleo que me permitia
ciertos lujos, me habia juntado con un grupo de amigos, entre los que también
habia alguno de los que conocia de mi época universitaria —como Pedro y
Ernesto, con los que aun mantenia el contacto—, y con los que salia
habitualmente las noches de los fines de semana, con diversas formaciones en el
grupo, pero con los que nos divertiamos sin tener en cuenta quién habia o quién
faltaba.

Aquella noche en particular habia empezado como cualquier otra, sin nada
especial que la diferenciase de las demas. Nos habiamos reunido en un bar
concurrido de entre los que soliamos utilizar como punto de partida de nuestras
fiestas; después tomamos una decision rapida para decidir el lugar de la fiesta de
aquella noche; y mientras emprendiamos el camino, bromeaba con los amigos y
flirteaba de manera intrascendente con las amigas; asi como dedicaba alguna
miradita fugaz a alguna desconocida con la que nos cruzabamos y con la que tenia
muy pocas probabilidades de éxito, pero muchas esperanzas.

El rato fue pasando, sin demasiada prisa, el momento era cémodo y divertido
y no habia nada que pudiera interrumpir aquella magnifica velada. Yo, asi como
unos cuantos de mis amigos, tomabamos algo en la barra del club, charlando a
gritos por encima de la musica a la espera de que alguna chica nos hiciera caso,
aunque tampoco le poniamos demasiadas ganas porque, como solia ocurrir, no lo
estabamos pasando la mar de bien compartiendo aquella amistad superficial.

Sin embargo, y para sorpresa de todos, el afortunado de aquella noche fui yo.
De repente, para mi sorpresa, una chica rubia que habia al fondo, tomando un
cubalibre en una mesa redonda alta y con la que crucé la mirada un par de veces
de forma esquiva me guifid un ojo y se encamind a la pista. Al darse cuenta, mis
colegas me corearon y me dieron palmadas de felicitacion en la espalda mientras
daba un dltimo trago a la copa y me dirigia a la zona de baile para reunirme con
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mi supuesta conquista. ;Como terminaria aquella noche? Nadie lo sabia, pero yo
estaba decidido a pasarmelo bien.

Una vez estuve frente a la chica vi que, realmente, habia tenido mucha suerte,
ya que solo con poder bailar con ella tendria suficiente, no digamos si salia de la
discoteca cogido de su cintura y sin mirar atras a mis amigos. El baile empezo
discreto, sin demasiados aspavientos, pero, poco a poco, los dos fuimos
acercandonos hasta que apenas habia espacio entre nosotros. Las canciones
fueron sonando y nosotros seguiamos bailando, realmente nos importaba poco lo
que sonara en los altavoces, sin apenas habernos dirigido la palabra ambos
teniamos la sensacion de que, entre nosotros, habia quimica... y parecia que
ninguno de los dos queria desaprovechar la ocasion.

Como era de esperar, las luces brillaban sobre nuestras cabezas, con
fogonazos no aptos para epilépticos, pero parecia no importarnos, hasta que, de
repente, una potente luz nos iluminé y deslumbré por igual, cegandonos por un
instante. La chica, asi como el resto de los bailarines, apenas se dio cuenta de
aquel cambio de luces —que formaba parte del juego de niebla y luces de neén
que caracterizaba el ambiente de aquel local— y siguieron bailando, pero para mi
no fue igual. Aquella estridente llamarada de luz eléctrica me evocd un recuerdo
que, si bien no habia olvidado, habia relegado a un segundo plano, igual que
hubiera hecho con cualquier suefio extrafio. De repente, las imagenes se
proyectaron en mi mente casi como si las estuviera viviendo de nuevo: la nave
espacial, los tres alienigenas, su transformaciéon en humanos y aquella sensacién
de que yo no era mas que una mota de polvo en el enorme desierto del cosmos.

Todo transcurrié en un instante, ya que cuando regresé al presente y a la
pista de baile de aquella discoteca, la chica con la que estaba bailando parecia no
haberse dado cuenta del fogonazo mental que un servidor habia experimentado.
Estaba sudoroso y temblaba de frio, mi mente habia hecho un clic para que aquel
recuerdo pasara a primera linea y no me dejara pensar en nada mas. Entonces, al
darse cuenta de que habia dejado de moverme y de restregarme contra su
cuerpo, la chica se volviéo y me miré a los ojos a muy poca distancia. Otro hubiera
aprovechado para probar la primera tentativa de acercamiento fisico, un beso con
el que pudiera centrarme de nuevo en el presente y no en aquel recuerdo por el
que el destino me habia condenado a ser perseguido. Pero solo pude
preguntarme: «;Y si es una de ellos?».
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Instintivamente di un paso atrds asustado, la chica hizo una mueca de
extrafieza y, sin saber exactamente el porqué, deseché aquella oportunidad que
tenia en frente, me disculpé entre murmullos apenas audibles por el estruendo de
la musica, y me alejé de la pista, dejando a la chica boquiabierta y a mis amigos,
gque me observaban con envidia desde lejos, atonitos.

Nervioso, abandoné la discoteca sin mirar atras y regresé a mi casa sin poder
sacarme de la cabeza lo que habia vivido ocho afios atras, casi como si lo acabara
de revivir en aquel mismo instante.

«;Estaré loco?», me pregunté casi consternado, «iseran alucinaciones de
algun tipo?», segui interrogandome, pero no, lo sabia, no estaba ni por asomo
loco, tenia muy claro lo que habia vivido en los Monegros y estaba decidido en
resolver todas mis dudas para poder pasar pagina.

De este modo, lo que habia empezado siendo una noche de fiesta como
cualquier otra y que tenia la pinta de terminar siendo memorable, acabé siéndolo,
pero motivos muy diferentes. Casi fue como si hubiera tenido una epifania.

Después de aquel momento, el recuerdo se volvié cada vez mas vivido; a cada
parpadeo, las imagenes regresaban a mi, arrastrandome e impidiéndome pensar
en nada mas que no fueran aquellos tres alienigenas y su nave. Sin poder contar
la verdad a nadie —o sin atreverme a hacerlo—, rompi completamente con la
realidad y con la vida que hasta entonces habia llevado. Solo iba al trabajo,
dejando de lado todo lo demas al margen y dedicando todos mis ratos libres a mi
nueva obsesion: los alienigenas y la busqueda de las respuestas que mi mente
tanto necesitaba.

El Unico lazo afectivo que mantuve fue con mi familia, con vosotras y con papa
y mama, para que no sospecharais de que me habia vuelto loco o algo por el
estilo, y manteniéndoos mi otra vida de ufélogo en secreto.

Solo, de vez en cuando, cuando la verdad me carcomia por dentro y no podia
mantener mi ultimo descubrimiento en secreto, te lo contaba a ti, Valeria, como si
fuera un relato de misterio y fantasia. Parecia que te lo creyeras a pies juntillas,
pero cuando creciste y dejaste de ser una nifla para ser una mujer, tuve que
dejarlo de lado por miedo a que te distanciase de mi.

Asi pasé los afios, dedicando todo mi tiempo a mi aficidon secreta. Recopilaba
articulos de expertos de las revistas —mas adelante también de internet—,
noticias de sucesos extrafios, testimonios de avistamientos, desapariciones
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inexplicables y un largo etcétera con la esperanza de que en alguno de ellos
pudiese hallar una evidencia que me confirmase que lo que habia vivido en 1977
era cierto y no una alucinacién. Y aunque siempre habia estado seguro de lo que
habia visto, a veces, la falta de resultados me hacia flaquear y dudar de mis
propias convicciones.

Las vacaciones, ademas de dedicar unos dias con mi pequeiia familia, ya que
después de la muerte de papa y mama solo me quedabais vosotras, las
aprovechaba emprendiendo viajes a los lugares mas recénditos del mundo en
busca de nuevas pistas, siguiendo alguna explicacion que hubiera escuchado u
oido de algun experto. Y es que ademas de mantener una gran investigacion con
la que tenia llena una habitacién en mi casa —que cuando ledis esto puede que ya
hayais descubierto—, me volvi asiduo a las conferencias y a los congresos de
ufologia que daban en diversos lugares, y en los que no me sentia tan extrafio. A
ellos también asistian personas que habian tenido experiencias con
extraterrestres y nadie parecia reirse de ellas o mirarlas con suspicacia, al
contrario, eran escuchadas y tomadas en consideracidon por los investigadores.
Aunque nunca le conté a nadie lo que habia presenciado en los Monegros,
siempre aproveché la ocasion para comparar mi experiencia con las de los demas
y sentirme uno mas de ellos.

Los afios fueron pasando y, como podéis suponer, las fiestas que habian
capitalizado mis fines de semana hasta esa revelacion fueron rapidamente
sustituidas por coloquios y encuentros de todo tipo. Si antes habia creido tener
amigos —la mayoria de los cuales desaparecieron de mivida cuando no quise salir
con ellos sin dar un motivo creible como una mujer o hijos—, no fue hasta que
conoci a Saul que no supe lo que realmente era la amistad.

Corria el afio 2002, el miedo por el fin del mundo y el efecto 2000 ya habian
pasado de largo, ya no era un joven treintafiero que iba a comerse el mundo, sino
un contable intrascendente que pasaba de los cuarenta y que no pretendia
mostrarse interesante para nadie, ya que lo realmente importante estaba mas alla
de las estrellas, o eso creia.

Ese fin de semana estaba en Paris donde un popular divulgador de la ufologia
—de esos que siempre eran invitados a los programas de television y vendia libros
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de los antiguos astronautas como churros— estaba dando una conferencia en el
concurrido salon de actos de un céntrico hotel. Yo estaba escuchando
atentamente, aunque ya conocia su discurso y podria rebatirlo en muchos
aspectos —sobre todo al compararlo con mi experiencia personal—, me gustaba
la manera de hablar de ese hombre y como explicaba los misterios de la historia y
del cosmos —yo seria incapaz de dirigirme a un auditorio como aquel—, cuando la
puerta del salén de actos se abridé haciendo mas ruido del esperado, provocando
que muchos giraran las cabezas para mirar al fondo de la sala y que el
conferenciante titubease por un instante, pero solo era un hombre que llegaba
tarde y habia tenido la mala fortuna que los goznes de la puerta chirriasen.

Yo fui de los que se gird, pero el Unico que siguidé observando el recién
llegado, habia algo en él que habia conseguido captar mi interés. Mas tarde supe
que era el destino.

No era muy alto, lucia una descomunal barriga a juego con la papada cubierta
por una incipiente barba, y tenia el pelo rizado y desordenado. Iba desalifiado, con
un grueso jersey de lana verde caqui, sobre una camisa de cuadros, unos
vaqueros desgastados y una deportivas que habian visto tiempos mejores; a
grandes rasgos se podia decir que era raro —;quién no lo era en aquel lugar?—y
no dejaba de mirar hacia todos lados nervioso, como si escaneara el lugar.

«;Quién debe ser este tipo?», me pregunté, pero, en ese instante, nuestras
miradas se cruzaron. Pude ver como unos ojos empequefiecidos por los cristales
de las gafas se fijaban en mi. Al hacerlo, volvi la cabeza y miré al frente, hacia la
tribuna desde la que el conferenciante seguia hablando.

Un segundo después y asegurandose de que cerraba la puerta sin interrumpir
de nuevo, el hombre avanzo por el pasillo lateral de la sala en busca de un asiento
que, curiosamente, encontré a mi lado. En un primer momento, me senti
incbmodo al ver que se sentaba tan cerca de mi habiendo tanto espacio
disponible, pero en seguida se me pas6 cuando el hombre sacé un bloc de notas
del interior de su bolsa y lo abrid. En las primeras paginas que pasd con un gesto
mecanico, pude ver un dibujo hecho a lapiz con todo tipo de detalle de una figura
que conocia muy bien. Incluso sin pintar, pudo sentir el color grisaceo de la piel
cubierta por algunas zonas por el exosqueleto, pero lo que realmente me llamé
mas la atencion fue aquella negra y vacia mirada que me observaba del mismo
modo que habia sucedido en 1977.
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Solo vi aquel dibujo un instante, pero fue suficiente para que me
envalentonara e hiciera algo que no hacia normalmente, socializar.

—Un bosquejo interesante —dije en un susurro ladeando un poco la cabeza
para que el hombre lo escuchara, pero no los demas.

El hombre se sorprendid y gird la cabeza, momento en el que sonrei
seflalando el bloc de notas con la mirada, a lo que él correspondié pasando
paginas y volviéendomelo a mostrar.

—¢Realmente lo cree interesante? —pregunt®.

—Mas de lo que podria suponer.

El hombre sonrid.

—Saul Rubio —se present6 ofreciéndome la mano.

—Ramén Cabanas —respondi estrechandosela.

La conversacion hubiese continuado en el aquel preciso momento —como si
de dos viejos amigos se tratara y no de dos completos desconocidos—, pero
alguien nos chisté y cual jovenzuelos soltamos una sonrisilla cémplice y nos
portamos bien lo que quedd de conferencia, aunque no le prestamos demasiada
atencién, ya que ambos ya estdbamos pensando en lo que nos diriamos cuando
pudiéramos.

Fue al terminar la conferencia, cuando los dos salimos del hotel y nos
encaminamos hacia la primera cafeteria que encontramos, no nos importaba si
era un café moderno o una viejo bistrd. Al llegar, pedimos un par de cafés con
leche y ocupamos una mesa arrinconada.

Antes de empezar a hablar, Saul sacé el bloc de notas de su cartera 'y me lo
entregd con total confianza. Con manos temblorosas por la emocién, lo hojeé
rapidamente hasta dar con el dibujo que tantos recuerdos me evocaba.

—Impresionante.

—¢Lo es? —preguntd incrédulo—. Llevo afios mostrando este dibujo a
expertos y siempre me dicen que no encaja con las descripciones de los
testimonios visuales.

Abri los ojos como platos y asenti con firmeza sin dejar de mirar el bosquejo.

—Le puedo asegurar que si que coincide —dije sin pensarlo demasiado.

Saul me observé alzando una ceja con suspicacia.

—Ah, ¢si?
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Levanté la mirada y dudé por un instante que era lo siguiente que diria, mi
experiencia solo habia sido contada una sola vez a mis compafieros de la
universidad, y no habia salido demasiado bien. ;Me atreveria a contarselo a un
completo extraio?

—Mas de lo que cree —dije finalmente reuniendo todo el valor que no me
habia atrevido a buscar en mi interior desde esa noche de 1977.

El otro me contempld a la expectativa, también hacia muchos afios que corria
por los circuitos de ufologia como para saber que tras aquella afirmacién habia
algo mas.

Asi que, sin mas, abri mi cofre de los recuerdos a Saul Rubio... y descubri que
fue lo mejor que podia haber hecho. Con él tenia a un publico entregado,
dispuesto a creerlo todo y, a la vez, fue liberador narrar los acontecimientos de
aquella noche a alguien dispuesto a escucharme.

Cuando hube acabado mi explicacidn, durante la cual Saul no habia dicho
absolutamente nada, me mantuve expectante a la respuesta del que esperaba
poder considerar mi nuevo amigo, pero este no dijo nada.

—Entonces, ¢no tienes nada que decir? —pregunté impaciente.

Saul tardd en reaccionar, pero cuando lo hizo sonrié de oreja a oreja y dijo:

—Es magnifico, eres la pieza que faltaba en mi rompecabezas.

No lo entendi, pero no tardé en hacerlo cuando Saul me explicé quien eray a
que se dedicaba. Al igual que yo, hacia décadas que investigaba cualquier suceso
extrafio en busca de evidencias sobre extraterrestres, y de todas las narracionesy
testimonios que habia encontrado, hubo una que siempre le pareci6 mas
auténtica, mas creible, la que realmente deberia ser la punta de lanza de las
investigaciones. Nada de hombrecillos verdes, las descripciones de aquellos seres
coincidian mejor en los supuesto bioldgicos de alienigenas que no vivieran cerca
de nuestro sol, o sometidos a otro tipo de luces y entornos. Desafortunadamente,
nunca se lo tomaron en serio, no tenia pruebas suficientes para que le hicieran
caso y tampoco era lo suficientemente popular para dirigirse al gran publico...
pero él no se habia rendido y seguia persiguiendo su propia quimera, con la
esperanza de que algun dia dejara de serlo.

—¢Qué tienes sobre ellos? —le pregunté sefialando el dibujo del bloc de
notas.
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—:Que qué tengo? —dijo Saul—. Este bosquejo es solo una gota de agua en el
océano de cosas que tengo sobre ellos.

Sonrei, por primera vez en mi vida sentia que no estaba tan solo como
siempre habia creido.

Lo que habia empezado siendo la enésima conferencia sobre los mismos
temas, a la que ambos asistimos mas por vicio que por que realmente creyéramos
que responderia a nuestras dudas, fue un encuentro que lo cambié todo. Si yo
tenia una habitacion de mi piso de Barcelona dedicada a mi investigacién, Saul
habia ido mucho mas alla. Tras el encuentro en Paris, mi nuevo amigo me invité a
visitarlo en Madrid, en cuyo extrarradio vivia y poseia su despacho, como él
mismo lo clasificd, aunque cuando lo visité descubri que de despacho no tenia
nada... era mucho mas.

No tardamos ni una semana en reencontrarnos en el aeropuerto de Barajas,
donde Saul fue a recogerme en su coche y, dejando de lado los monumentos del
centro, me condujo hacia al sur, hacia Getafe. En aquel pueblo que nada tenia que
ver con la capital, Saul vivia en un modesto apartamento que visitamos
fugazmente para que yo dejara la maleta, antes de dirigirnos alli donde pasaba la
mayor parte de su tiempo.

A un par de calles de su casa, en una zona en la que las viviendas se
entremezclaban con locales ocupados por toda una variedad de negocios —de
reformas integrales a bares con infulas de modernidad y otros de muy afiejos—,
Saul me condujo a una lugar apartado y tranquilo, y se detuvo frente a una
pequefa persiana metalica cubierta por pintadas. Sacé una llave con la que abrid
el candado que la mantenia cerrada y la alzdé de un tiron. Ambos pasamos a su
interior, un pequefio recibidor de paredes de yeso laminado sin pintar. Saul bajo
la persiana tras nosotros, encendié una ldmpara medio destartalada que habia en
un rincén y dejo sus cosas colgadas en unos ganchos que habia en una de las
paredes, justo al lado de unas sillas maltrechas.

—TU mismo, como si estuvieras en tu casa —me invitd Saul.

Me quité la chaqueta y la dejé doblada en una de las sillas, mientras que Saul,
con otra llave, abrid la Unica puerta que se veia en aquella salita. Hasta entonces
el lugar habia sido una decepcion, ya que parecia un despacho mal disefiado y
peor construido dentro de un local comercial, pero en cuanto crucé aquella puerta
de madera falsa, me quedé atonito.
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Aquel vestibulo solo era como una camara de descompresion del exterior,
casi como una distraccidon para ojos no autorizados, ya que una vez se accedia al
resto del local, aquello se convertia en el pais de las maravillas de cualquier
ufélogo. Las paredes estaban cubiertas de estanterias que subian hasta el techo,
llenas hasta arriba de papeles apilados, archivadores con fechas apuntadas,
periddicos viejos, libros y revistas en decenas de idiomas. En el centro de la sala,
una gran mesa presidia el espacio y, sobre ella, una docena de aparatos
electrénicos zumbaban a pleno rendimiento, un radar, un sénar, una radio de
largo alcance, un par de ordenadores y otros aparatos que no supe identificar,
pero que aportaban credibilidad a todo lo que Saul me habia contado hasta
entonces. Finalmente, al fondo de aquel enorme despacho, integrado en las
estanterias que decoraban la pared, una enorme mesa de escritorio, simple pero
practica, con dos ordenadores y varios montones de papeles, era el lugar de
trabajo de Saul Rubio, el ufélogo.

—Bienvenido a mi pequefio centro de investigaciones.

—¢;Pequefio? —espeté—. jVenga, ya! Esto es enorme.

—No sera para tanto.

—NMe creerias si vieras el lugar en el que tengo mis cosas.

Saul sonrio.

—Pues tranquilo, puedes sentirte como si estuvieras en tu casa y venir
siempre que quieras.

Si yo le habia revelado la verdad sobre mi encuentro con los extraterrestres,
Saul no habia dudado en recompensarmelo acogiéndome como lo habia hecho.

—Y, ahora, vayamos a lo importante...

Las palabras de Saul se quedaron en el aire cuando giro sobre sus talones y
se dirigié a un archivador que habia cerca de su escritorio. Lo saco sin esfuerzo,
pero, por el gesto que hizo, estuvo claro que aquello pesaba bastante. Con un
rapido movimiento aparté las cosas que habia sobre una zona de la mesa central,
y apoyd en ella aquella enorme carpeta antes de abrirla. De su interior extrajo un
fajo de papeles de todo tipo, desde folios impresos a notas escritas a mano, hojas
de periddicos... pero lo que de seguida capté mi atencion fueron las decenas de
dibujos e imagenes de todo tipo que habia entre ellos.

—Después de lo que me contaste, sabia que esto seria lo que te atraeria.

Con las imagenes entre mis manos, dije:
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—Todo esto no puede ser posible.

—Pero lo es.

Ademas de dibujos y bosquejos similares al que Saul tenia en su bloc de
notas, habia fotocopias de antiguos grabados medievales, fotografias de pinturas
rupestres, imagenes borrosas captadas por aficionados, y otras procedentes de lo
que parecian satélites, pero en todos ellos habia dos rasgos en comun, la misma
nave frente a la cual habia estado y, lo mas importante, representaciones de los
seres con los que habia tenido contacto.

—Ahora me doy cuenta de que en todos estos afos solo he raspado la
superficie.

—Bueno, tampoco te martirices, por lo que me has dicho solo llevas en esto
desde los ochenta y aun eres joven, yo soy un poco mayor que tu y hace unos
cuantos aflos mas que me dedico a esto.

—Ya, pero todo esto es... —dije con voz temblorosa.

—Déjalo ya, Ramdén —me cort6 Saul posando una mano en mi espalda para
reconfortarme.

—Por fin... por primera vez en mi vida desde que me topé con ellos tengo
pruebas que confirman lo que vi, lo que durante afios crei que solo fue un suefio
—dije emocionado repasando una vez tras otra aquellas imagenes—. No sabes la
de veces que he estado a punto de tirar la toalla, de darlo todo por perdido y
convertir aquel recuerdo en un suefio... en una pesadilla. Pero ahora, ya no
importa que nadie pueda creerme, yo, con esto, tengo suficiente para seguir
adelante.

—¢:Te sientes mejor?

—Por supuesto, es como si me sacara toneladas de peso de mis espaldas, por
primera vez en casi treinta afios me siento bien, relajado, pudiendo pasar paginay
dejar que aquella experiencia se quede donde pertenece, al pasado.

Saul sonrid, aunque no podia ponerse en mi piel, él no habia vivido lo mismo,
sin duda lo comprendia y compartia aguel momento, ya que yo era la prueba
fisica de que las teorias que llevaba afios persiguiendo eran ciertas.

—Pero esto es solo el principio.

—¢El principio?

Saul asintid.
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—Ahora que estamos juntos podremos empezar a trabajar para esclarecer
muchas cosas, ;no?

Observé a mi interlocutor, toda mi investigacion habia empezado mientras
buscaba una explicaciéon o lo que fuera que justificara lo que habia vivido hasta
ese momento. Ahora, con las pruebas que me acababa de dar Saul frente a mi,
creia que no hacia falta seguir buscando y, por supuesto, nunca me habia llegado
a plantear que fuera posible ir un paso mas alla con mi investigacion.

—¢Cuento contigo, Ramoén? —pregunté Saul ofreciéndome la mano.

La observé, me detuve un instante, pero después comprendi que, si bien no
podia permitir que aquel recuerdo me amargarse la vida, tampoco podia
renunciar a todo lo que habia hecho en los ultimos treinta aflos y hacer borrény
cuenta nueva; llegados a ese momento de mi vida era un ufélogo de pies a cabeza
y estaba orgulloso de ello.

—Por supuesto —respondi con firmeza.

El otro sonrié y empezé a hablar atropelladamente sobre todo lo que tenia en
sus archivos y que deseaba compartir conmigo, provocando que, de repente,
ambos nos pusiéramos a trabajar conjuntamente sin apenas descansar, todo por
el bien de nuestra investigacion.

Después de aquellos primeros e intensos dias en Getafe, la relacion entre los
dos creci6 y se estrechd, la ufologia nos habia unido y nos habia permitido dejar
de ser tan solitarios. Después de muchos afios, ambos estdbamos orgullosos de
decir que teniamos un amigo en el que poder confiar plenamente. Por lo que
cualquier excusa era buena para que uno fuera a Madrid o el otro a Barcelona, lo
importante era ir poniendo en comun todo lo que ambos habiamos conseguido
reunir a lo largo de los afios como investigadores amateurs, a la vez que nos
topdbamos con nuevos hallazgos, para poder, mas adelante, presentarselos al
mundo... sin saber que aquel objetivo, aunque noble, también seria arduo.

Los afios transcurrieron, y ademas de nutrir nuestros archivos y ordenadores con
todo tipo de documentos que podiamos conseguir de las fuentes mas extrafias e
inimaginables, nos reunimos en mas de una ocasién para seguir el rastro de algun
avistamiento reciente. Siempre que nos llegaba una noticia interesante, por
pequefa, circunstancial o discreta que fuera, buscabamos la manera de hacer un
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hueco en nuestras agendas —justificando la ausencia en el trabajo o frente a
nuestras respectivas familias—, y fuera en coche o en tren, en barco o en avion,
saliamos a la caza. Aunque pocas eran las veces que conseguiamos algo. En la
mayoria de los casos nos topabamos con las puertas de los testimonios en
nuestras narices, no querian hablar mas del tema, querian dejarlo pasar y dejar de
ser el hazmerreir del pueblo. Otras, unas pocas, los involucrados agradecian que
alguien los escuchara, pero sacabamos mas bien poco. La descripcion de una
extrafas luces en el cielo nocturno, una luna que brillaba poco o que era mas
grande de lo normal, marcas extrafas en los cultivos... Pero lo que siempre nos
faltaban eran pruebas fiables —o relativamente creibles— para adjuntar a la
investigacidn, ya que, con diferencia, en todos los casos, algun tipo de autoridad
—fuese la policia, algun extrafio departamento de la administracién o los servicios
secretos de uno u otro pais— nos pasaban por delante y apenas nos dejaban las
migajas, las mismas que aparecian en los medios de comunicacién, si es que lo
hacian. Estabamos seguros de que cuando alguien nos decia que «unos hombres
de negro habian venido antes», quien fuera que se tratase, se encargaba de
limpiarlo y no dejar ni la mas pequefias de las evidencias para que gente como
nosotros las pudieran encontrar.

Pero las cosas ocurrieron de un modo muy diferente un domingo del mes de
marzo de 2022... es decir, el pasado domingo, el Ultimo dias que estuve con
vosotras.

Como muchos otros fines de semana que no estaba ocupado con alguna
conferencia o visitando a Saul, me habia reunido con vosotras para pasar el
domingo y comer juntos, una costumbre que siempre intentaba conservar.
Normalmente apagaba el teléfono o lo dejaba en silencio para que nada nos
distrajera de la conversacién —que ultimamente giraba alrededor de la pelicula de
Valeria, una futura gran directora... aunque siempre lo niegues—, sois la Unica
familia que tengo; pero, por algun motivo, ese dia me olvidé de hacerlo o mi
subconsciente me dijo que no lo hiciera en algun tipo de premonicion.

Estdbamos disfrutando del postre, un pastel de chocolate que Marta suele
preparary por el que tengo una devocion casi sacrilega, cuando mi teléfono soné.

—Uy, ¢qué es eso? —preguntaste tu, Marta.

Levanté el rostro del plato y con la boca medio llena dije:

—Creo que es mi teléfono.
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—¢Hoy no lo has apagado?

—Debo haberme olvidado, no importa, luego ya veré quién es.

Intercambiasteis una mirada, y fue Valeria la que dijo:

—No importa, tio, seguro que si te laman el domingo sera importante.

Me encogi de hombros, me levanté de la mesa y fui en busca de la chaqueta,
en cuyo bolsillo interior guardaba el mouvil.

—Si.

—¢Ramon? —dijo una voz al otro lado de la linea.

—:Saul?

—El mismo, ¢te pillo en mal momento?

—Si... Bueno, no. Dime, {por qué me llamas? —pregunté preocupado, Saul
conocia mis costumbres y las respetaba como yo las suyas, por lo que
normalmente no me llamaria un domingo a no ser que fuera importante.

—Tengo un rastro muy bueno... y reciente —dijo con voz nerviosa Saul.

—:Coémo de reciente?

—Tanto que deberiamos irnos ya.

Dudé por un instante, pero por el tono de voz de mi amigo estaba claro que
no estaba exagerando.

—Esta bien, dame un rato para despedirme de mi familia para que no
sospecheny te vuelvo a llamar.

El estuvo de acuerdo, cortamos la llamada y regresé a la mesa.

—¢Quién era? —preguntasteis casi al unisono.

—Nada, un viejo amigo que se ha acordado de mi y me ha llamado para
vernos —dije quitandole importancia a la llamada.

Debi acertar con la mentira, ya que ninguna de las dos cuestionasteis mis
palabras y seguimos charlando de todo y de nada hasta que consegui irme sin que
vosotras, aparentemente, sospecharais de algun tipo de comportamiento extrafio.

Pero, en cuanto sali de la finca, cogi el mévil y me puse en contacto con Sadul,
que me puso al dia de inmediato. Segun me contd, uno de sus contactos en el
ejército britanico —en mas de una ocasion le habia preguntado por ellos, pero no
habia conseguido saber como un hombre como Saul tenia tantos conocidos en
lugares tan dispares como un ejército europeo y un circo ambulante del medio
oeste estadounidense—, le habia informado de un avistamiento y posterior
aterrizaje de un objeto volador no identificado en territorio britanico.
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—:La fuente es de fiar?

—Por supuesto, no te llamaria si no lo fuese —respondi6 Saul.

—Pues, en ese caso, cogemos un avién hoy mismo y vamos.

Saul chasqued la lengua.

—Ahi es donde esta el problema... el lugar del aterrizaje.

—Has dicho en territorio britanico.

—Territorio britanico de ultramar.

—Y eso significa...

—El archipiélago de Tristan de Acufia... en el Atlantico Sur.

Me llevé la mano a la frente, no sabia ubicarlo con exactitud, pero estaba
claro que no nos valdria con un vuelo de un par de horas y otras tantas en un
coche.

—:De que nos sirve si es casi imposible llegar?

—Precisamente sera eso lo que nos permitira jugar con ventaja, esta tan lejos
que nadie priorizara limpiar el lugar.

Alcé la mirada al cielo, aquella no era la primera vez que me embarcaba en
una aventura con Saul, pero, sin duda, era la primera que nos obligaria a cruzar
medio mundo y salir de la zona de confort de los aeropuertos internacionales y las
oficinas de alquiler de coches.

—Esta bien, ;cuando nos vamos?

Sin darme cuenta, tres dias mas tarde recordaba aquella conversacion con
diversion, ya que en un principio habia creido que nos quedariamos varados en
cualquier aeropuerto a la espera de enlazar hacia un destino imposible; pero en
ese momento, cogido a la barandilla de la cubierta de un carguero que se
balanceaba sobre las olas del Atlantico, me sorprendia de los recursos de los que
podia echar mando el bueno de Saul —sigue siendo una caja de sorpresas—. En
esos tres dias, habiamos viajado en un vuelo comercial hacia Inglaterra, habiamos
tomado un avion de carga que nos habia llevado hasta una ciudad costera del sur
de Africa, donde habian logrado convencer al capitan de ese carguero para que en
su ruta hacia Sudamérica diera un pequeiio rodeo hasta alli.

Justo cuando regresaba al presente, Saul y el capitan se unieron a mi tras salir
de la cabina.
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—Hace buen dia, ;eh? —preguntd el capitan casi como si se estuviera riendo
de nosotros, ya que el mar estaba picado, el horizonte se fundia con una densa
brumay la llovizna se confundia con las salpicaduras del agua marina.

Los dos asentimos siguiéndole la chanza con una sonrisa en el rostro

—Ya estamos llegando, aquella es la isla principal del archipiélago —apuntd el
capitan sefialando con el dedo el unico rastro de tierra firme en aquel océano
enfurecido—, nuestro destino esta un poco mas al sur, pero tranquilos que
llegaremos —afirmé antes de regresar al interior del barco vociferando 6érdenes
en un idioma que no consegui identificar.

—Menudo viajecito —afirmd Saul con una sonrisa, estaba disfrutando de lo
lindo con aquella aventura, mucho mas auténtica que cualquiera que hubiésemos
compartido.

—Y que lo digas —apunté y, por fin, solté lo que me habia estado escociendo
desde que habiamos partido—: ;Supongo que tendras un plan para volver?

Saul me dedicé una mirada divertida y respondio:

—Mas o0 menos, pero es un detalle sin importancia, en este caso eso es algo
gue no importa sabiendo lo que tal vez nos espera.

Preferi no continuar la conversacion, ya que ello hubiese implicado pensar
mas de la cuenta en ese pequefio detalle sin importancia, y darle demasiadas
vueltas a algo por lo que ya tendria tiempo de preocuparme cuando llegase el
momento.

Como nos habia anunciado el capitan, al cabo de unas horas de aquella
conversacion, tras dejar atras los perfiles escarpados de Tristan de Acufa, los
acantilados de la isla Inaccesible aparecieron frente a nosotros. Aunque el
carguero navegaba a una velocidad mas que buena, el tiempo enfurecido y el
impresionante paisaje hizo que el rato durante el cual los bordeamos hasta llegar
a una extensa playa al norte se eternizara.

Aunque mas tranquilo, en aquella zona de la isla el tiempo seguia siendo
bastante duro, y ademas soplaba un fuerte viento que levantaba la arena de la
playa, alzando pequefias nubes.

—Un lugar perfecto para pasar unas vacaciones, caballeros —dijo con tono
jocoso el capitan mientras nos ayudaba a desembarcar el poco equipaje que
llevabamos en el bote que nos habia acercado a la costa.
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Respondimos con una sonrisa cordial y nos despedimos de los hombres que
nos habian acompafiado hasta alli, para después ver como el carguero se fundia
con el horizonte de aguas picadas de aquella tarde de marzo en el Atlantico Sur.

En cuanto el barco desaparecié de nuestra vista al sumergirse en la bruma
que limitaba nuestro campo de visidén, Saul mirdé a su alrededor como si quisiera
cerciorase de que estabamos solos —como si alguien pudiera estar alli—, y saco
un GPS por satélite de la mochila.

—Rapido, tengo las coordenadas exactas del lugar en el que el ovni ha tocado
tierra, no perdamos ni un minuto —anuncié emprendiendo una carrera siguiendo
el rastro de ese pequefio aparato que pitaba a cada paso que daba.

Con pasos rapidos, los dos recorrimos la playa en direccion oeste, pero
pronto pudimos comprobar que el GPS era del todo inutil, ya que nos topamos
con algo con lo que jamas hubiésemos podido sofar: un enorme surco oscurecido
en el suelo de tierra de la isla provocado por un objeto ardiendo que se habia
estrellado alli.

—¢Has... Has visto? —dijo Saul casi dispuesto a besar el suelo.

—Bueno, no nos emocionemos, puede tratarse de un meteorito.

—¢Estas seguro? —espetd Saul emprendiendo una alocada carrera por el
interior de aquella trinchera en direccidon oeste, sabiendo que a cada paso estaba
mas cerca de lo que habia perseguido a lo largo de su vida.

Pero no hizo falta que ninguno de los dos diera una respuesta a aquella
pregunta, ya que, al cabo de unos minutos, casi al borde de un acantilado, justo
donde terminaba aquel surco, lo que tanto habiamos estado esperando se nos
presentd ante los ojos. Un descomunal platillo volante estaba varado alli, a la vista
de cualquiera que quisiera mirar, como si esperara ser descubierto e investigado
por nosotros.

Mientras seguiamos avanzando, senti como las lagrimas recorrian mi rostro al
ver aquel objeto, ya que sino era el mismo de 1977 era exactamente igual. Con la
luz del ocaso, estuvimos lo suficientemente cerca de la nave como para tocarla.

—Es igual que la de tu relato, ¢no?

Asentiy la toqué, sintiendo que, por fin, cuarenta afios después, ante mis 0jos
tenia una evidencia indiscutible de lo que habia vivido en los Monegros era cierto.
Titubeante, empecé a comparar los detalles de mi ya antigua experiencia con
aquella, viendo, de inmediato, una diferencia.
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—No brilla igual...

—Puede que esta no tenga energia —afirmo Saul mientras que con las manos
recorria la superficie metalizada, como si quisiera absorber informacién por todos
sus sentidos.

Mientras el veterano ufdlogo siguidé con su examen rapido y apresurado,
como si tuviera miedo de que la nave emprendiera el vuelo y desapareciera en
cualquier momento, yo no pude mas que gozar de ese momento. Me abstraje de
cuanto me pudiera rodear, fue como si incluso el soplido del viento en aquel islote
perdido de la mano de Dios hubiese desaparecido, solo estabamos la nave y yo.
Era como si en cualquier momento un panel de la nave se pudiese abrir y, de su
interior, envueltos en una potente luz, apareciesen tres alienigenas y me
saludaran como lo habian hecho cuarenta afios atras. Fue como si el tiempo no
hubiese transcurrido.

De repente, rompiendo aquella ensofiacion, Saul regresé junto a mi y me
zarandeo con nerviosismo.

—Ven, rapido, no te lo vas a creer —exclamé tirando de mi como un nifio
pequefio que quiere que su padre le haga caso.

De regreso al presente, obedeci a Saul y lo segui mientras rodeaba la nave,
cuyo aterrizaje debia haber sido bastante accidentado a decir por el estado del
cascoy la posicion ladeada en la que habia quedado.

Cuando estuvimos al otro lado, a escasos metros del borde del acantilado, en
el que se podia ver una mayor parte de la zona inferior de la nave, Saul se detuvo
y sefialé hacia un punto en concreto.

—Mira, falta un panel del casco. La nave esta...

—Abierta —conclui viendo en aquello la posibilidad de dar un paso mas de los
que pude dar en 1977,

Observamos la apertura que se abria un poco por encima de nuestras
cabezas.

—Creo que te toca, amigo —me dijo Saul sefialando la apertura con la mirada.

—¢No quieres ser el primero en subir? A mi no me importa que...

—No digas tonterias —me corté—, lo correcto es que seas tu el que subas alli
arriba y veas lo que hay dentro.

No se lo discuti mas y, con su ayuda haciendo de escalera humana, me aupé
hasta la apertura y me dejé caer en el interior. Todo estaba oscuro, al fin y al cabo,
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parecia que la nave no tuviera energia, demostrando que aquel aterrizaje habia
sido mucho peor que el que presencié en los Monegros. De la mochila saqué una
linterna y sin miedo a lo que podria encontrarme, la encendi. Lo que hasta
entonces habia estado a oscuras cobré vida y me permitié examinar el interior de
la nave. El espacio en el que estaba era amplio, pero, por el tamafo, solo era una
parte de la nave; sus paredes eran tan lisas o mas que las del exterior del casco, y
no tenian ni una arista, todas las juntas eran redondeadas. La inclinaciéon de la
nave hacia que todo estuviera de lado, pero pude ver que aquello parecia algo asi
como un almacén, una zona de carga y descarga. Con pasos cuidadosos para no
resbalar sobre aquella superficie tan lisa, segui avanzando hacia el interior,
descubriendo un umbral cuya puerta estaba entornada.

«Es como si todos los sistemas hubiesen fallado», pensé mientras cruzaba
aquella puerta, accediendo a otro espacio aun mas grande y, por lo que pude
comprobar, mucho mas importante.

Al principio me parecié que la segunda sala era igual que la anterior, pero en
cuanto el haz de luz de la linterna barrié el lugar, descubri lo que parecian una
serie de sillas enfrentadas a las paredes. Al acercarme, pude confirmar que se
trataba de asientos, frente a los cuales habia lo que le parecieron paneles de
control y sendas pantallas. Llevado por la curiosidad, palpé aquellos controles y
senti que se trataba de una superficie blanda que respondia a mi tacto, aunque
sin energia no servia para nada. Si hubiese sido por mi, hubiera continuado
toqueteando aquello, pero mientras lo hacia mi linterna ilumind algo que jamas
hubiera creido que encontraria.

—No... no puede ser cierto...

Mis palabras se las tragod el eco de la sala y se fundieron con el aire igual que
mi aliento, que se paraliz6 al ver lo que iluminaba la linterna. A unos metros de mi,
tumbados en el suelo y sin vida, habia media docena de cuerpos con el mismo
aspecto de los extraterrestres con los que me habia topado aquella noche que ya
me parecia tan lejana. Atraido por una fuerza irrefrenable, me fui acercando y
alargué la mano para comprobar que era cierto lo que mis ojos veian, pero
cuando mis dedos estaban a escasos centimetros del antebrazo de uno de esos
cuerpos, un grito me sobresalté. Era Saudl.

En un primer momento pensé en no hacerle caso, pero ante la insistencia de
mi amigo retrocedi sobre mis pasos y me asomé a la apertura hacia el exterior.
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—¢Qué? ;Hay algo interesante?

No respondi, solo sonrei y me asomé cuanto pude a la apertura extendiendo
el brazo para ayudar a Saul a subir.

Los dos recorrimos el mismo camino que ya habia hecho, y como era de
esperar Saul se emociond con lo primero que vio, pero tiré de él y lo obligué a
seguir avanzando y hacerlo cruzar la puerta a aquella sala de control. Saul
protestd, pero en cuanto vio lo que enfocaba mi linterna callé de inmediato.

Aunque yo ya lo habia visto y Saul no podia contener la emocién, por algun
extralo motivo, ambos nos quedamos paralizados observando aquella escena
que era mucho mas triste de lo que podia parecer. Aquellos seres yacian sin vida,
no eran mas que unos exploradores cuya misidon habia fracasado
estrepitosamente y habia acabado con sus vidas. Aunque sus 0jos eran aquellas
cuencas vacias que ya conocia, en aquel momento parecian sin vida, sin aquel
siniestro brillo que me habia cautivado afios atras.

Tras esos instantes en el que ninguno de los dos se atrevié a moverse, yo
tomé la iniciativa y volvi a acercarme con lentitud y respeto al cuerpo de uno de
esos seres. Poco a poco alargué la mano y extendi los dedos mientras la escena
era iluminada por mi linterna y la de Saul, cuyo pulso temblaba por culpa del
nerviosismo que recorria su cuerpo. Al cabo de unos segundos, que se
eternizaron tanto como si el tiempo se hubiese detenido, mis yemas hicieron
contacto con la piel grisacea de los extraterrestres. El tacto era suave, pero no
como el de un melocotdn, sino como el de una estatua de marmol muy pulida.

Sin dejar el contacto, me volvi para intercambiar una mirada emocionada con
Saul, pero justo cuando las pupilas de los dos se cruzaban, senti como si un
reldmpago cruzase mi cuerpo, como si toda la energia que contenia estuviera
siendo conducida hacia mi mano... hacia el extraterrestre. De repente, el cuerpo
sin vida del ser con el que mantenia contacto pareci6 recobrarla, como si gracias
al contacto conmigo pudiera recuperar parte de la energia perdida tras estrellarse.

Los dos nos asustamos y de un salto me aparté, pero ninguno de los dejo de
observarlo, y mucho menos cuando el alienigena se incorporod y quedo sentado en
el suelo, mirandonos con aquel rostro carente de expresién, pero no de vida.

Durante un instante, ninguno de los tres hizo ni dijo nada —si es que el
alienigena era capaz de ello con aquella obertura vertical que cruzaba su rostro—,
pero después, cuando nosotros dos ya estabamos calculando la manera de salir
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de alli por piernas, el extraterrestre empez6 a mover las manos y los brazos, como
si gesticulara con unos aspavientos muy calculados.

—¢Qué... qué esta haciendo? —dije soltando la pregunta al aire sin la
esperanza de que mi amigo me respondiera... pero me equivocaba.

—Esto es... pero no es posible... pero no puede ser otra cosa... —balbuced
Saul.

—iSuéltalo ya, hombre! —le espeté.

—Creo que esta utilizando el lenguaje de signos.

Lo observé interrogativamente, claro que sabia que era la lengua de sefas,
pero no la conocia y mucho menos creia que la podia utilizar para hablar con
alienigenas.

—Se trata de la version internacional, una suerte de esperanto para personas
sordomudas, pero que se utiliza.

—Ya... pero ¢lo entiendes? ;sabes lo que esta diciendo? —pregunté dirigiendo
una rapida mirada hacia el alienigena que no cesaba de mover las manos.

—Si —respondid, dejandome, una vez mas, sorprendido por sus incontables
recursos—, pero dame un momento, hace mucho tiempo que no lo uso...

Saul me dej6é a un lado y enfocé con firmeza la linterna hacia el alienigena,
que en ningun momento se habia detenido.

—Esta repitiendo una vez tras otra lo mismo... —empez6 a decir mi amigo—.
Dice que no le hagamos dafo, que... jno lo matemos!

Los dos dimos un respingo, con lo asustados que estabamos en ningun
momento habiamos llegado a pensar que el extraterrestre estuviera malherido —
o moribundo— en un territorio desconocido para él, es decir, tan o0 mas asustado
que nosotros.

—Dile que no le haremos dafio, que le ayudaremos en lo que podamos —me
apresuré a exclamar mientras zarandeaba a Saul.

—Ya voy, ya voy, no creas que esto es tan sencillo —protest6 a la vez que se
concentraba para recordar la manera de conjugar una frase en aquel lenguaje y
transmitirsela al alienigena.

En cuanto Saul lo hubo hecho, el alienigena detuvo sus gestos de repente y
parecié pensar.

—:;Qué esta haciendo? —pregunté.

—Y yo qué sé —respondio tan intrigado como yo.
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Después de ese instante de silencio, el extraterrestre empez6é a mover las
manos de nuevo y Saul lo tradujo en voz alta.

—Se muestra sorprendido, pero agradecido. En concreto, te da las gracias a ti.

—A mi?

Saul interrogo al alienigena y este respondid.

—Si, a ti, por lo que entiendo no estdn muertos si no en algun tipo de
hibernacidon para sobrevivir y la energia que le has transmitido le ha permitido
recuperarse... —Saul hizo una pausa mientras el extraterrestre seguia hablando—.
Y nos pide si podemos ayudar a sus compaferosy... ¢a la nave?

—:Ala nave?

—Eso dice.

El extraterrestre siguié sacando todo el provecho a aquella lengua de signos
que, para sorpresa de nosotros, parecia dominar con mucha soltura.

—Por lo que dice, la nave funciona igual que ellos, con una energia que
parece que podemos ofrecerle nosotros, casi como si fuera otro ser vivo —dijo
Sauly me preguntéo—: ¢Te ha dolido?

—No lo suficiente para no repetirlo —afirmé justo antes de alargar la mano y
ofrecérsela al extraterrestre.

Este encard su rostro inexpresivo hacia la mano como si la observara vy, tras
unos instantes en los que parecidé que titubeara, la estreché con fuerza. Un nuevo
relampago de energia recorrié mi cuerpo, pero resisti y comprobé que, realmente,
no era dolor lo que sentia, sino una sensacion extrafia y peculiar, como un fuerte
cosquilleo. De un tirén, alcé el cuerpo del alienigena cuya piel ya recuperada
mostraba ese tono mas brillante, y lo ayudé a que se sostuviera sobre sus pies
enfrente de mi. Una vez de pie, el extraterrestre no soltd mi mano, sino que la
sacudio... Entonces, senti un escalofrio recorriendo toda mi espalda.

«;Era el mismo que me ayudé a levantarme en 1977 y repetia el gesto que le
hice?», pensé, estuve tentando en pedirle a Saul que lo preguntara, pero, por un
extrafilo motivo, no lo hice, preferia conservar aquella sensacidon de que el circulo
de mi historia se cerraba, no me hacia falta confirmarlo, me sentia feliz y con ello
tenia suficiente.

Tras el primer contacto, la conversacién entre el extraterrestre y Saul fue cada
vez mas fluida, y los dos colaboramos con él para despertar a los demas que, al
igual que Numero Uno —sobrenombre con el que bautizamos al primer
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alienigena que desperté—, pidieron misericordia, pero, de inmediato, Uno les
explico la situacion.

Con todos los tripulantes de la nave despiertos y recuperados de energia —
parecia ser que los humanos éramos como unas pilas superpotentes para ellos—,
la atencién se centrd en la nave, que funcionaba con el mismo principio pero que
debia operarse de una forma en particular. Los alienigenas ocuparon sus
respectivos lugares en aquella sala de control y solo con su tacto sobre las
superficies blandas que creimos acertadamente que eran los controles, estos se
encendieron, asi como las pantallas, mostrando todo tipo de comandos,
caracteres e indicadores que, como era de esperar, ninguno de los dos
comprendid. Sin embargo, ambos estuvimos agradecidos por poder presenciar
aquello que tanto habiamos anhelado a lo largo de nuestras respectivas vidas.

Después de unos minutos en los que los alienigenas estuvieron enfrascados
trabajando en los controles, Uno se acercé a nosotros y nos invitd a seguirlo hacia
el interior de la nave, mas alla de aquella sala. El resto eran salas de caracteristicas
similares, con paredes y umbrales redondeados y que no tenian una dedicacién
aparente, pero Saul se abstuvo de preguntar, no por falta de curiosidad, sino
porque Uno parecia bastante impaciente para que le siguiéramos. Finalmente,
llegamos a una sala completamente circular, seguramente ubicada en el centro de
la nave, que estaba presidida por cuatro grandes cilindros de un material blanco y
traslucido.

Uno se detuvo frente a ellos y, en lenguaje de sefias debidamente traducido
por Saul, dijo:

—Por favor, tocadlos.

Los dos intercambiamos miradas de suspicacia, no porque desconfidaramos de
Uno, sino porque no sabiamos lo que estdbamos a punto de hacer. Pero, a pesar
de ello, ninguno de los dos se negd, y un segundo después tanto Saul como yo
apoyamos las palmas de las manos sobre los cilindros. En cuanto lo hicimos,
sentimos un calambre mucho mas potente que cuando despertamos a los
extraterrestres, pero ninguno de los dos se arrepintid, ya que valia la pena por lo
que vimos a continuacion. Las zonas donde teniamos apoyadas las manos se
iluminaron con una potente luz que se expandid por los tubos en cuestion de
segundos. En cuanto los cilindros bDrillaron como grandes Idmparas
incombustibles, Uno nos invité a que repitiéramos el proceso en los dos cilindros
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restantes, y esta vez, ademas de despertar lo que debian ser las baterias de la
nave, también se escuchd el zumbido que significaba que volvia a funcionar a
plena potencia.

Mientras observabamos como las paredes de la nave se iluminaban al ritmo
que aumentaba la potencia del zumbido, pudimos sentir como, lentamente, la
nave se nivelaba después de quedarse varada en aquel acantilado.

Uno se acercd y, situandose completamente frente a nosotros, gesticulé con
las manos.

Saul hizo ademan de traducir, pero lo corté, habia comprendido
perfectamente lo que nos decia Uno, y le pregunté:

—:Como se dice «de nada»?

Mi amigo me mostré el gesto y, mirando directamente al inexpresivo rostro
de Uno, lo reproduije.

La respuesta fue algo que comprendimos como un gesto de gran
agradecimiento por haberlos ayudado en aquel momento.

Después, Uno nos guio de nuevo a la sala de control, donde nos invitd a
sentarnos en unos asientos vacios que se asemejaban a unos taburetes altos de
estilo psicodélico. En un principio tuvimos la impresion de que nos ubicaban alli
como nifios pequefios que no debian interferir en lo que hacian los mayores —
malditos prejuicios humanos, ya que eso seria lo que hariamos nosotros con una
especie supuestamente inferior—, pero de inmediato comprendimos |lo que nos
estaban ofreciendo. Frente a nosotros una pared se iluminé y mostré lo que habia
en el exterior. Ninguno de los dos crey6é que lo que veian nuestros ojos fuera
posible, pero en seguida supieron que lo era. En el monitor se podia ver la Tierra
desde el espacio en todo su esplendor, aquella gran bola azul y verde parecia
empequefiecerse a medida que nos alejabamos de ella.

Sin darnos cuenta, mientras recorriamos los pasillos internos de la nave
desde la sala de los motores con Uno, el resto de los extraterrestres habian hecho
volar de nuevo la nave.

Al ver las expresiones de sorpresa en nuestros rostros, Uno se acerco a
nosotros y afirmé:

—Solo es una prueba de vuelo, regresareis a vuestros hogares.

Pero fue como si ninguno de los dos le hiciéramos caso, estabamos
completamente cautivados por la extension estrellada del espacio y lo pequefia
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que podia ser la Tierra en comparaciéon con el resto del cosmos. Por ese motivo, si
alguien nos hubiera preguntado, seguramente ambos habriamos respondido que
no teniamos prisa en volver.

Fue en ese instante, sentado en aquel extrafio taburete y viendo como mi
planeta natal se alejaba de mi lenta pero inexorablemente a través del visor de
una nave extraterrestre, cuando en mi interior empezé a fraguarse una idea que,
si bien no era una mala idea, era la mas temeraria que jamas hubiera tenido. Si
todo aquello era cierto —y lo era— como habia creido desde aquel verano de
1977, no podia regresar sin mas a mi puesto de trabajo, a mi dia a dia gris y
anodino, y mucho menos a mis investigaciones, ya que mis conclusiones estaban
frente a mi y nadie me creeria cuando las expusiera. ;Quién lo haria si narraba mi
nueva experiencia alienigena ante el publico? Ni tan siquiera yendo secundado
por Saul seria creible, ya que salvo mi testimonio no tendria nada mas, ni una sola
prueba tangible. Ademas, sabiendo lo que ahora sabia, que importancia tenia
concluir mi investigacion, yo ya tenia lo que queria. Sin embargo, no podia dejar
de preguntarme si ese seria el Ultimo capitulo de mi historia.

Sin embargo, a pesar de que esa duda me rondaba por la cabeza, me costd
centrarme en ella cuando tuve la ocasion de contemplar desde mi cdmodo asiento
lejanas estrellas, planetas desconocidos por el hombre y soles gemelos que jamas
nadie hubiera podido imaginar, y mucho menos describir en estas pocas lineas.

Lo que para nosotros fue un viaje mas alld del umbral de nuestra existencia,
para los extraterrestres, probablemente, no habia sido mas que un paseo por el
campo —seguramente no habiamos recorrido mas que una milésima parte del
viaje de regreso a su planeta de origen—, pero en ningun momento protestamos
ni hicimos preguntas, ya que lo que pasaba frente a nuestros ojos era tan
cautivador y fascinante que, simplemente, nos dejamos llevar.

Sin embargo, como sucede con todos los viajes, este llegd a su fin. Por los
gestos que los alienigenas se intercambiaban, la prueba de vuelo habia sido un
éxito, y la nave deshizo el camino para regresar a la tierra.

—No 0s preocupéis, esta vez calcularemos mejor el aterrizaje —dijo Uno.

Nos observamos perplejos, ;ese extraterrestre estaba bromeando o
simplemente estaba siendo aplastantemente sincero? No preguntamos por
educacién, pero pudimos ver como la nave se cernia sobre la tierra a una
velocidad de vértigo que hubiera revuelto las tripas del astronauta mas
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preparado, aunque ninguno de nosotros sintié nada en la comodidad de la nave
alienigena.

Cuando ya sobrevoldbamos el Atlantico con mejor fortuna que la anterior
ocasiéon, Uno volvid a dirigirse a nosotros.

—Aterrizaremos en una zona alejada de vuestra civilizacidn por nuestra
seguridad, pero desde donde podais regresar a vuestros hogares con facilidad.
Sabemos cuan lejos quedaba para vosotros el anterior emplazamiento de nuestra
nave.

—Gracias —respondidé Saul sin mas, no por no saber que decir, sino por tener
demasiadas preguntas en su mente como para ordenarlas de forma coherente.

El vuelo siguié con la suavidad que lo habia caracterizado hasta entonces y
con el zumbido acompafiandolo de fondo. Vimos pasar islas, golfos y cabos de la
costa africana bajo nosotros, haciéndonos sentir como el mas rapido de los
pajaros, y, cuando quisimos darnos cuenta, sobrevolabamos el sur de Espafia en
direccion nordeste. En aquella zona del mundo ya era de noche, por lo que la nave
no era mas que una luz fugaz que cruzaba el cielo a altisima velocidad, asi que las
probabilidades de ser detectada eran muy pequefas.

En aquel corto espacio de tiempo en el que ambos habiamos estado en la
nave, habiamos podido comprender porque los extraterrestres eran tan dificiles
de ver, al finy al cabo, su tecnologia superaba con creces la humana y sabian muy
bien donde se adentraban cuando decidian visitar planetas diferentes al suyo...
aunque, a veces, les fallaran los sistemas y requiriesen la ayuda de dos raritos
como nosotros para reemprender el vuelo.

Antes de que pudiéramos darnos cuenta, la nave aminord la marcha y se
detuvo sobrevolando una zona demasiado conocida para mi.

Uno volvié a acercarse y nos dijo:

—Hemos llegado. —Y dirigiéndose a mi afiadié—: Supongo que este lugar te
sera conocido. —En cuanto concluyd la frase se acercé y me ofrecié la mano para
que se la estrechase.

—No puede ser posible... —farfullé Saul que conocia al dedillo mi experiencia
—. (Puede ser el mismo ser?

—Puede ser —respondié Ramon.

—:Quieres que se lo pregunte?
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—No, no me hace falta... creyendo que lo es, soy feliz —respondi antes de
corresponder al gesto de Uno.

Tras aquello, Uno se encargd de acompafiarnos a la salida no sin antes que el
resto de los extraterrestres se despidieran de nosotros cordialmente vy
agradecidos por nuestra ayuda.

Recorrimos aquellos hangares luminosos y de esquinas redondeadas
acompafados por Uno y aquel suave zumbido, y fue entonces cuando la duda de
que me habia asolado unas horas antes me golped con crueldad. Al cabo de un
instante, estdbamos frente aquel panel de la nave que se abria y que nos
permitiria bajar a la firme tierra del desierto de los Monegros. En aquellos escasos
segundos, en mi interior sentia como si el paso que estaba a punto de dar cerraria
el circulo de mi historia, pero, a la vez, no haria mas que repetirla desde el
principio. Era como si, al otro lado, me estuviera esperando mi yo del pasado... Al
fin y al cabo, fueron tres los seres que bajaron de la nave bien podrian tratarse de
nosotros dos y de Uno.

Mientras yo me perdia ante aquella ocurrencia, ya que Uno y los otros eran
extraterrestres no viajeros del tiempo, y una vocecilla en mi interior empezaba a
decir: «Aunque la relatividad del tiempo y del espacio...», la voz de Saul mientras
gesticulaba locuazmente me devolvio al presente.

—¢:Volveremos a vernos? —preguntd mirando a Uno con curiosidad.

—Puede o puede que no —respondid el otro—, aunque este planeta es
demasiado hostil para permanecer demasiado tiempo, a pesar de que una
sociedad simbidtica entre vosotros y nosotros seria muy provechosa para ambos,
creemos que no estais preparados para ello... Al menos, no todos.

Aunque decepcionado por no saber cuando seria el siguiente encuentro, Saul
sonrid, un extraterrestre le acababa de decir que si que estaba preparado para ir
mas alla del primer contacto.

—Si cambiais de idea, pensad en mi.

—Lo haremos.

Tras aquellas breves palabras, que yo observé casi abstraido de la realidad, ya
que habia algo en mi interior que me carcomia, Uno se dirigié a miy, aunque no
podia comprenderlo, él si que pudo leer mis expresiones.

—:Sucede algo?

Parpadeé y regresé al presente.
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—Dile que no... —respondi laconicamente, pero Saul me conocia lo suficiente
como para saber que habia algo mas.

—¢;Pero? —dijo alzando una ceja con suspicacia.

—Si... No, bueno, si...

—Decidete, hombre —me espeto.

Bajé la cabeza y vi como mis pies reposaban sobre el brillante suelo de la
nave, y mi mente se dejo llevar entre las mil y una posibilidades que se abrian
ante mi, aunque todas ellas dependieran de una sola eleccién, una que debia
tomar en ese preciso momento. Y, por primera vez en mi vida, hice lo que queria
hacer, lo que necesitaba, sin pensar en nada mas que limitase mi decision.

Alcé de nuevo la cabeza y, sin dejar de mirar directamente a al rostro sin
expresion de Uno, le dije a Saul:

—:Puedes hacerle una pregunta?

—Claro, dime.

Carraspeé y me relami los labios preparandome para lo que estaba a punto
de decir.

—:Debo regresar a mi hogar?

—i¢Qué?! —exclamd Saul de inmediato al comprender lo que pretendia decir
con aquella pregunta.

—Callay preguntaselo —protesté.

Me obedeci6é un poco a regafadientes y, por primera vez, parecié que aquel
extraterrestre mostraba algun tipo de emocion.

—¢Quieres venir con nosotros? —le pregunté mediante la lengua de signos.

—Si.

—:Sabes que es probable que no regreses ni vuelvas a ver a los tuyos?

—Lo sé.

Uno callé durante un instante, como si reflexionara sobre si aquello era
posible y, en tal caso, una buena idea, y después gesticulo.

De reojo vi como mi amigo me observaba atdnito.

—Dice que, si eres consciente de ello, puedes acompafarlos. Pero...

—Pero ;qué, Saul?

—¢Qué sucede con tu vida aqui? ;Con tu hermana, con tu sobrina... conmigo?

Posé una mano en su hombro.

—¢Cuantos afios hace que nos conocemos?
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—Bastantes.

—En ese caso me conoces lo suficiente como para saber que ese 27 de julio
de 1977 mi vida cambidé por completo y que, desde entonces, ya no siento
satisfaccidon por una vida en la tierra como cualquier otro humano, ;verdad?

Asintio.

—Esta oportunidad no volvera a presentarse, debo tomar este camino,
aungue parezca arriesgado y temerario, porque en mi interior hay algo que me
dice que debo hacerlo para pasar pagina y salir del bucle en el que entré la
primera vez que me topé con ellos.

—Comprendo... pero duele.

—No solo para ti, querido amigo —dije mientras Saul permanecia cabizbajo,
no por ocultar las lagrimas sino por el mazazo que se habia llevado en aquel
momento, ya que, aunque pudiera conocerme, jamas se hubiera imaginado que
aquella aventura terminaria de este modo.

Sin embargo, al cabo de un momento, alzé el rostro presidido por una amplia
sonrisa de orgullo y me dijo:

—En este caso, esto es una despedida, ¢no?

—Eso me temo.

El labio le tembl6 levemente, pero Saudl luchd para mantener la sonrisa y, sin
pensarselo dos veces, me abrazé como jamas habia hecho, por lo que solo pude
corresponderle el gesto.

—Solo te pediré un favor, querido amigo.

—¢Cuadl? —preguntd.

Con una breves gesticulaciones Saul le explicé a Uno que yo deseaba escribir
un mensaje para mi familia, esta carta que ahora estoy terminando, y aunque no
mostré gesto alguno, accedid a esperarse el tiempo que fuera necesario para que
pudiera terminar. Asi que, sin demorarme, saqué papel y lapiz y me puse a
redactar mi vida desde ese verano de 1977 en el que todo cambid, no solo para
gue me conozcais mejor, sino para que cuando la ledis, me comprendais vy
entendais que, si bien me duele mucho dejaros atras, debo hacerlo para no
consumirme por dentro.

Confio en que Saul cumplira como el buen amigo que es y os entregara esta
carta, y que vosotras os tomeéis mi ausencia como el largo viaje que tantos afos he
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esperado poder hacer. Y pensad en lo que ha dicho Uno, que no es seguro que no
volvamos, puede que si 0 puede que no.

No lloréis por mi, ya que debéis saber que estaré alli donde siempre he
querido estar.

Siempre vuestro,

Ramoén Cabanas
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Saul no tuvo ninguna prisa para que las mujeres empezaran a lanzar todas las
preguntas que seguro que tenian, simplemente aguardd haciendo buena cuenta
del café mientras madre e hija leian por lo que habia pasado Ramén a lo largo de
su vida, desde que el mundo se abria ante él hasta que tomé la decision mas
importante de todas. Saul ya conocia los detalles, no porque los hubiese leido en
la carta, sino porque Ramon algunos se los habia explicado —ya que ambos
consideraban que cualquier detalle de la vida de un testimonio de un encuentro
con extraterrestres era esencial para comprenderlo todo—, y porque otros los
habia compartido con él.

Cuando las dos terminaron de leer la carta permanecieron en silencio,
digiriendo lentamente lo que acababan de descubrir de Ramon.

—Ahora entiendo muchas cosas —afirmdé Valeria al cabo de unos segundos a
la vez que se sentaba en una silla, aun impresionada por aquel relato—, el tio lo
dejo todo y se volcd en cuerpo y alma en entender lo que habia vivido.

En sus palabras se podia percibir cierta envidia por lo que habia conseguido
Ramon.

Por su parte, Marta fue mas reservada, aunque habia leido lo mismo que su
hija, seguia sumergida en aquellas paginas, sopesando cuanto de todo aquello se
podia creer y cuanto debia considerarlo como los desvarios de un trastornado.

—Todo esto no puede ser cierto —dijo finalmente.

—Siento decirle que lo es... —respondié Saul—, yo lo vivi y lo conocia lo
suficiente como para saber que Ramon jamas mentiria sobre estos temas.

Marta permanecié en silencio unos instantes sin dejar de mirar directamente
a los ojos de aquel hombre que acababa de conocer, pero que parecia ser el mas
intimo amigo de su hermano; y fue entonces cuando, tras los gruesos cristales de
las gafas de Saul, en sus ojos, descubri6 un brillo que le hizo ver la verdad.

—Entonces, ;todo es verdad? ;Ramodn esta... alli arriba?

Saul la observd con cierto carifio en la mirada, comprendiendo la sensacion
que recorria por dentro a Marta, ya que él la habia vivido hacia muy poco.

—Tan cierto como que después de escribir la carta, dobld las hojas y las até
con un cordén de sus zapatos, y me la entregd —dijo evocando aquellos
recuerdos tan cercanos, que en seguida compartié con las dos mujeres—. Los dos
suspiramos con fuerza para coger fuerzas y cortar por lo sano aquella despedida
que peligraba en alargarse demasiado. Bajé de la nave de un salto y, lentamente,
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me alejé de ella mientras veia como mi amigo, mi mejor amigo, aquel con el que
habia compartido mucho mas que con cualquier otra persona que habia
conocido, se despedia de mi sacudiendo la mano con una potente luz tras él y el
panel de la nave cerrandose frente a él. —Hizo una pausa bajando la cabeza con
melancolia—. Después, en un abrir y cerrar de ojos, la nave zumboé mas fuerte que
hasta entonces y se esfumd dejando solo un haz de luz que rapidamente se diluyo
en la oscuridad de la noche. De repente, me encontré alli, solo, mirando a mi
alrededor para averiguar donde me encontraba y descubri que estaba en mitad
de la nada sin el GPS por satélite que me habia dejado en aquella recdndita isla
del Atldntico Sur. Y eso me hizo darme cuenta de que, en realidad, yo estaba mas
perdido que Ramdn, que estaba justo en el lugar en el que debia estar... aunque
llevara un zapato sin cordén.

Con la dltima palabra de su narracién, Saudl dio por concluida su mision y
permanecié a la espera de que Marta y Valeria reaccionaran al respecto.

—¢Pretende que me crea que mi hermano esta alli arriba con unos
extraterrestres explorando las estrellas? —pregunté con escepticismo Marta, que
seguia sin tener muy claro si Saul le tomaba el pelo o no.

—No pretendo nada, Marta, solo le he contado la verdad, que la crea o no ya
es algo que dejo a su eleccidn.

La mujer calld, no tenia ninguna réplica mas.

—Yo sé perfectamente lo que vi —continud Saul—, y por lo que a mi respecta
cada vez que mire al cielo veré a mi amigo feliz surcando el espacio.

Valeria escuchd las palabras de Saul y vio la sinceridad que habia en ellas, por
lo que tenia claro que aquel hombre creia a pies juntillas todo lo que ellas
acababan de descubrir de su tio Ramodn. Sin embargo, al mirar a su madre vio que
estaba completamente desconcertada, sin tener muy claro que debia creer y que
no, asi que decidi6 coger el toro por los cuernos y reconfortarla.

—Mama, yo estoy igual que tu, cualquiera lo estaria, me cuesta creer que
todo lo que dice esta carta sea cierto, pero conociendo al tio y sabiendo lo que
escondia en su casa, debemos admitir que esta explicacidén, por fantasiosa que
sea, es la mas plausible. —Su madre fue a cortarla, pero Valeria la detuvo y
continu6—: Teniendo en cuenta que no tenemos mas pruebas que nos digan que
al tio le ha ocurrido algo completamente diferente, personalmente, prefiero creer
que ahora esta en una nave espacial junto a un grupo de extraterrestres, como

54



por lo que se ve era lo que mas deseaba, que no cualquier otra opcidon que nos
provocaria mucho mas dolor.

Marta la escuchd con atencidn, en su forma de ser con los pies en la tierra, le
costaba ver que su hermano, que su querido Ramén, ese hombre que la habia
apoyado toda la vida y que habia hecho o mismo con su hija, fuera alguien que
creyera en extraterrestres de ese modo. Sin embargo, la explicacion de Valeria era
mucho mejor que cualquiera de las cosas que le habian pasado por la cabeza en
los ultimos dias.

—Esta bien —dijo finalmente bajando la cabeza a la vez que doblaba con
cuidado las hojas de la carta de su hermano—. Y, ahora, ;qué debemos hacer?

Saul sonrid, se acercé a Marta y posé su mano sobre la de la mujer, cuyo
contacto ella no rechazd, sino que simplemente lo observo.

—Cuidar su recuerdo.

Y con aquellas palabras, Saul se levanto, recogio sus cosas y dejo que las dos
mujeres siguieran procesando lo que les acababa de contar. Sabia que era dificil
de creer, mucha era la gente que habria reaccionado igual, pero debian saber la
verdad para poder pasar pagina y seguir adelante, como él.

Se despidio cordialmente, salié de la finca y la noche lo acogi6. Habia llegado
a la casa de la familia de Ramén a primera hora de la tarde, cuando el sol todavia
calentaba a cualquiera que se paseara bajo su luz, pero las horas habian pasado y
ahora un cielo despejado, oscuro y estrellado lo esperaba. Aunque no era tan
claro como el que vio en los Monegros poco antes —el tiempo suficiente para ir a
su casa, descansar, limpiarse y emprender el viaje hacia Barcelona—, todavia se
podian ver centenares de puntitos brillantes en aquel manto de terciopelo negro.

Sin poder evitarlo, una vez mas pensé en su amigo y en todo aquello que
viviria a partir de entonces, los lugares que visitaria y las cosas que descubriria, y
sintio envidia sana, pero envidia, al fin y al cabo. Alzé la mirada al cielo tanto como
pudo y sonrid.

«Vive todo lo que puedas y no desaproveches la oportunidad que has
perseguido durante tantos afios, querido amigo. Disfruta... Disfruta donde quiera
que estés», se dijo, sabiendo que cada vez que repitiera aquel gesto, veria a su
amigo surcando las estrellas.

Sin dejar de sonreir con ternura, bajo la cabeza, regresé a la tierra vy
emprendio el camino de regreso a casa.
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